

# *Molière en Récits*

CHAPUZET AND DANIELS



PG  
2117  
C46

# DALHOUSIE COLLEGE LIBRARY



PRESENTED \* BY

*Mrs. J. P. Jones.*

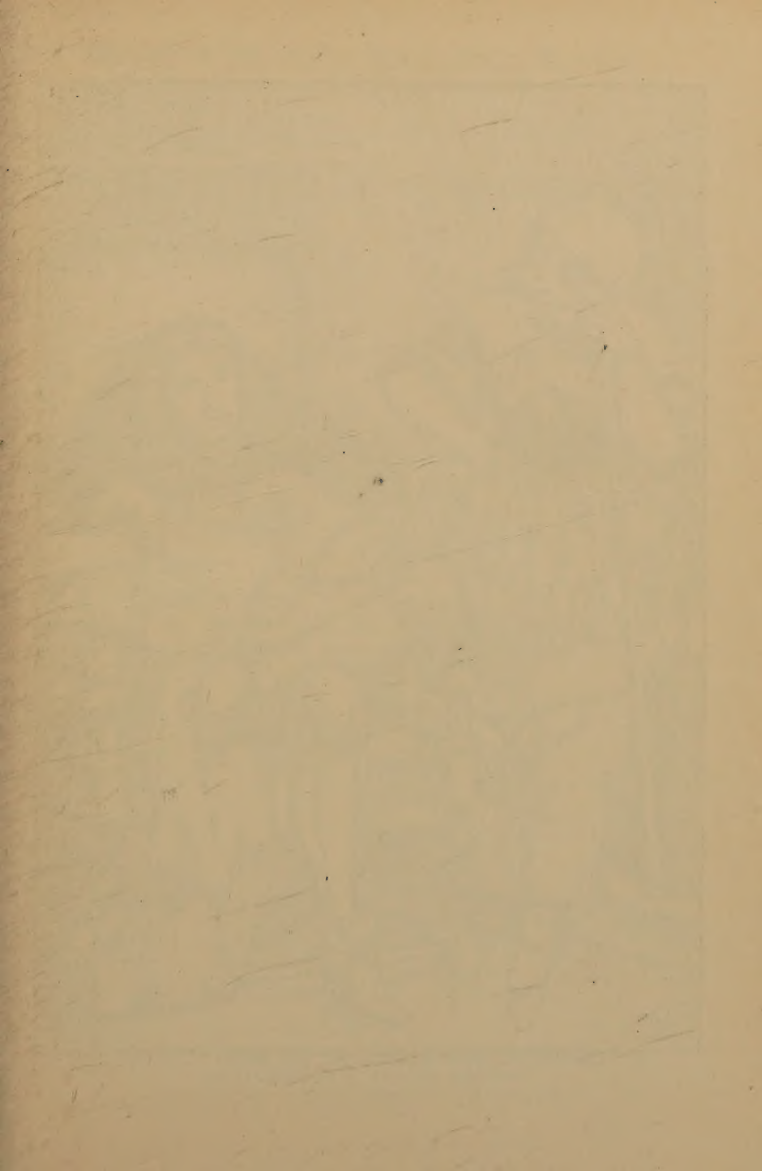
H. P. Jones. PC

2114

C46









MOLIÈRE LISANT À SA SERVANTE

Heath's Modern Language Series

---

Jean Baptiste Poquelin, dit.

# MOLIÈRE EN RÉCITS

*WITH VOCABULARY AND SCENES FOR ACTING*

BY

M. L. CHAPUZET

GIRLS' HIGH SCHOOL, WAKEFIELD, ENGLAND

AND

W. M. DANIELS, M.A., D.LITT.

CITY SCHOOL, WESTMINSTER, ENGLAND

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

BOSTON NEW YORK CHICAGO

14604 - Nov. 8/27

I J 2



## TO THE READER

**M**OST of us who know and appreciate Shakespeare have to thank Charles and Mary Lamb for the pleasant way they have provided us of approaching him in early years. Unfortunately, no such simple and attractive introduction to Molière's works, in Molière's language, has till now been attempted; and it is our endeavour, in these *Récits*, to supply the want.

In the original, the plays of this greatest of French comedians are not always suitable for youthful readers: his language is often difficult, often tinged with the coarseness of his times; but there is always an underlying wisdom, sincerity and healthful mirth, which can be appreciated by young and old.

Molière, like Shakespeare, is 'for all ages,' in both senses of the term. "His very men of fashion," says Lytton, "are never out of the fashion." Monsieur Jourdain and Mascarille still strut our streets to-day, exciting our good-humoured laughter; Tartuffe and Harpagon still worm their way among us; but Molière with incisive wit has revealed their wiles, and with him we laugh them to scorn. True, he seldom 'thrills' us as does the great Elizabethan dramatist: here are no forest fairies nor witches weird; no murders; no shedding of blood even, except by leeches; the only

ghost story is in *Don Juan*; the only battle scene in *Amphitryon*,—and these we have been obliged to omit.

The period in which Molière lived—‘*le grand siècle*,’ as the seventeenth century is called—was one of unparalleled splendour. The people of the Court of Louis XIV were richly garbed, rode in gorgeous coaches, fared sumptuously and entertained magnificently, careless of the obscure crowd whose toil procured their pleasures. The “Contemplator,” as Boileau called his great contemporary, mixing among them in the gardens of Versailles or the galleries of the Palais Royal, mixing too with the humble folk of the street and country side, felt, like the silent Spectator of Addison, the desire to pierce the disguise of embroidered coat or homespun jerkin and reveal the human heart beneath. And this he has done in these comedies, sneering—sometimes too bitterly perhaps—at the follies and foibles of mankind, but respecting all that he saw to be simple and sincere. Though he wrote largely for the Court, his greatest pleasure was to gain the applause of the crowd; and he found, tradition says, his most valued critic in his servant to whom he first read these plays.

Jean-Baptiste Poquelin—to give his name correctly—lived, struggled, wrote and acted between the years 1622-1673. Even when he attained fame, he still continued acting as well as writing; and it was while playing the part of the *Malade imaginaire* that a fatal seizure ended his career.

As a strolling player, a farmyard was often his only theatre, and it was to the accompaniment of the crowing of cocks and the lowing of cattle that Mascarille recited his verses or Sganarelle rollicked in his burlesque rôle.

In the later days at Paris, things were not much better. The stage, often unadorned, ill-lighted by candles, was besieged by haughty marquises, who sat or swaggered and chatted in front of the players ; boys in the gallery with fishing lines created a diversion by hooking off the wigs of the bourgeois below ; the standing crowd in the pit scuffled and shouted ; and yet it was under such conditions that Molière presented his serious satires as well as his mirthful comedies.

Of the plays represented by these stories (which are given as far as possible in order of simplicity), chronologically *les Précieuses ridicules* (1659) comes first, then *Tartuffe* (1664), *le Misanthrope* and *le Médecin malgré lui* (1666), *l'Avare* (1668), *le Bourgeois gentilhomme* (1670), *les Fourberies de Scapin* (1671), *les Femmes savantes* (1672), *le Malade imaginaire* (1673). Of those omitted here, the best known are *Don Juan*, *l'École des femmes*, *Amphitryon*, and *Monsieur de Pourceaugnac*.

Sufficient quotation has been given, we hope, in these stories to suggest the flavour of Molière's style, without producing the impression that they are intended to replace the reading of the plays. To encourage a more direct familiarity with the original, we have added a few scenes suitable for acting, together with stage notes which may prove helpful to beginners. The more the acting is spontaneous, even boisterous, the more likely it is that the ideal of Molière will be attained ; and boys and girls often succeed better in this than the highly-trained actors of the *Comédie-Française*.

A glance at the vocabulary will reveal the fact that these stories, dealing as they do with life in so many familiar phases, are exceptionally rich in words of every-

day use ; we trust then that this book will prove useful, not only as a reader, but also as supplying material for composition and conversation.

. . . . .

It is a pleasant duty to express our gratitude to M. Travers, professeur au lycée de Versailles, for numerous valuable criticisms ; to Mr Mansion for kindly undertaking the final revision ; and to M. Massonneau, professeur au lycée de Quimper, for some useful suggestions. We have also to acknowledge our indebtedness to commentaries on Molière, occasional dramatic notes in the *Journal des Débats*, and stage traditions of the *Maison de Molière*.

M.-L. C.

W. M. D.



## TABLE OF CONTENTS

NO.		PAGE
✓1.	LE BOURGEOIS QUI VOULAIT ÊTRE GENTILHOMME . . . . .	1
2.	LE MÉDECIN MALGRÉ LUI . . . . .	21
3.	LA TRÈS VÉRIDIQUE HISTOIRE DE L'AVARE HARPAGON.	34
4.	LES FOURBERIES DE SCAPIN . . . . .	56
5.	LE MALADE IMAGINAIRE <sup>FP</sup> . . . . .	77
✓6.	LES PRÉCIEUSES RIDICULES . . . . .	99
✓7.	LES FEMMES SAVANTES . . . . .	113
8.	TARTUFFE, L'IMPOSTEUR . . . . .	131
9.	LE MISANTHROPE . . . . .	145

### SCENES FOR ACTING

A.	LA LEÇON D'ESCRIME . . . . .	157
B.	BONNE CHÈRE AVEC PEU D'ARGENT . . . . .	161
C.	LES FOURBERIES DE SCAPIN . . . . .	167
D.	LE CRIME DE MARTINE . . . . .	174
VOCABULARY . . . . .		181



## I

# LE BOURGEOIS QUI VOULAIT ÊTRE GENTILHOMME

## I. COMMENT M. JOURDAIN S'Y PRIT POUR DEVENIR GENTILHOMME

**A**U bon temps des habits brodés, des culottes de satin, et des souliers à boucles d'argent, il y avait à Paris un riche bourgeois nommé Monsieur Jourdain. Il habitait le Marais, quartier de Paris où, depuis qu'il y avait des maisons, l'on n'entendait plus les petites grenouilles vertes coasser au clair de lune. Celles qu'on y voyait maintenant étaient de race humaine, et, comme la grenouille de la fable de la Fontaine, elles essayaient sérieusement de se faire aussi grosses que le bœuf. En d'autres termes, c'était dans ce quartier que les nouveaux riches venaient oublier leurs boutiques, et imiter les beaux seigneurs de la cour. 5

Monsieur Jourdain était bien à sa place au Marais. Il n'avait plus qu'à jouir tranquillement entre sa femme et sa fille de l'énorme fortune amassée par l'honnête marchand drapier, son père. C'est ce qu'il aurait fait, s'il avait été sage ! . . . Mais il ne l'était pas et avait en tête un seul souci : se faire passer pour noble. 10

Pauvre Monsieur Jourdain ! Il faut avouer qu'il avait fort peu l'air d'un gentilhomme avec son corps massif, ses bras courts, sa face rougeaude, ses petits yeux bêtes, 20

son sourire enfantin, et l'air bonhomme répandu sur toute sa personne. Cela ne l'empêchait pas chaque matin, d'aller prendre l'air aux Tuileries. Il choisissait, de préférence, l'heure où le jardin était plein de belles  
5 dames et de beaux seigneurs. Il les regardait passer, il les frôlait avec délices ; le froufrou des robes de soie, les phrases élégantes qu'il entendait, étaient comme une musique qui le faisait rêver. En l'écoutant il se figurait être grand seigneur. Ah ! se disait-il, si seulement je  
10 pouvais m'habiller comme Philinte, faire des sonnets comme Oronte, me battre en duel comme don Juan, et me dandiner avec la grâce de Dorante ! Si seulement l'un de ces seigneurs venait me parler !

Et voilà, qu'un jour, ce désir devint une réalité :  
15 Dorante, quitta le groupe de ses magnifiques amis, vint à M. Jourdain et le salua. Grande fut la joie du bonhomme ! Celui qui l'abordait ainsi était comte ! Le comte Dorante réclama son amitié. Comment la refuser à un si beau gentilhomme ! Le beau gentilhomme  
20 —étant ruiné—offrit d'aider M. Jourdain à dépenser son argent ; M. Jourdain ne fut que trop heureux de lui ouvrir sa bourse. Et c'est ainsi qu'ils devinrent amis. Dorante devina tout de suite la manie de son homme, et l'encouragea à son profit en le menant sous les galeries  
25 du Palais Royal, chez son propre tailleur. Dès lors M. Jourdain fut vêtu aussi magnifiquement que Salomon dans toute sa gloire. . .

Toutefois, notre bon bourgeois ne tarda pas à sentir qu'il lui manquait quelque chose. Le beau plumage ne  
30 suffit pas pour faire le bel oiseau, se dit-il ; et, il consulta à ce sujet son nouvel ami. Dorante se mit à rire, regarda M. Jourdain cinq minutes, puis, lui mettant la



main sur l'épaule dit : " Apprenez la danse, l'escrime et la philosophie ; je vous trouverai des maîtres ! " ... Il lui en trouva ; et M. Jourdain employa ses matinées, comme vous allez le voir, à prendre des leçons.

Quand Biron voulut danser,  
Ses souliers se fit apporter ;  
Ses souliers tout ronds,  
Pour faire danser Biron,

5

dit la vieille chanson. M. Jourdain fit de même ; mais ses souliers à lui étaient si justes qu'il pensa ne jamais y 10 entrer. Enfin, le voilà prêt ! Il est ravi de son petit costume du matin. Il porte bas de soie blanche, culotte de velours rouge, et camisole de velours vert. Il a mis par-dessus, sa robe de chambre jaune à fleurettes roses, et sur sa tête un superbe bonnet de nuit. Ce costume 15 de perroquet lui sied à merveille.

Ses maîtres l'attendent en bas ; ce sont : le maître de musique, tout petit, très maigre sous des vêtements trop larges, et le maître à danser, élégant, parfumé, arrondissant le bras, avançant la jambe. 20

M. Jourdain arrive suivi de deux valets :

" Eh bien, Messieurs ! . . . Me ferez-vous voir votre petite drôlerie ? "

C'est ainsi qu'il appelle, au grand dégoût de ses dignes professeurs, le ballet qu'ils ont préparé. Toute- 25 fois, leur respect pour sa bourse bien garnie étant plus grand que leur mépris de son pauvre goût, ils déclarent poliment que tout est prêt. M. Jourdain, lui, ne l'est pas encore ! Il veut d'abord étaler à leurs yeux sa magnificence toute neuve, et il appelle :

30

" Laquais, holà, mes deux laquais ! "

“ Que voulez-vous, Monsieur ? ”

“ Rien. C'est pour voir si vous m'entendez bien ! ”



Béatement, il admire et fait admirer par ses maîtres  
leurs belles livrées. Puis, tout fier d'une obéissance  
5 qui coûte si cher, il crie de nouveau ; “ Laquais ! ”

et un laquais avance comme poussé par un ressort, en demandant obséquieusement : “ Monsieur ? ” Cela amuse si bien le bonhomme qu’il oublie la leçon et répète le jeu :—“ l’autre laquais ! ” Et l’automate avance tout raide. M. Jourdain ôte sa robe et la leur donne à tenir. 5 Cela fait vraiment noble effet, ces deux valets rouge et or, tenant derrière lui cette robe de chambre jaune semée de bouquets roses.

“ Me trouvez-vous bien comme cela ? ” demande-t-il à ses maîtres, se pavanant devant eux en camisole verte 10 et en culotte rouge.

“ Fort bien ! ” s’écrie le maître à danser, simulant un tel enthousiasme que M. Jourdain, grand enfant qu’il est, recommence à faire marcher ses jouets mécaniques : “ Laquais ! (les automates s’avancent). Donnez-moi 15 ma robe pour mieux entendre ! . . . Attendez ! Je crois que je serai mieux sans robe. . . (Les automates se retirent, emportant la robe.) Non, redonnez-la-moi : cela ira mieux ! ”

Enfin il s’installe dans son fauteuil et la leçon com- 20 mence par une chanson mélancolique qui fait bâiller le brave homme. Pauvre M. Jourdain ! Il ne sait pas encore que les plaisirs d’un gentilhomme sont, pour la plupart, ennuyeux. Les joyeuses chansons d’autrefois ne sont plus à la mode. M. Jourdain n’en sait rien ; 25 mais il sait une chanson “ avec du mouton dedans ” qu’il préfère infiniment. Il la chante d’une voix enrouée, très fier de le faire “ sans avoir appris la musique.”

Sans avoir appris la musique !!

Quoi ! M. Jourdain, à votre âge vous ignorez encore 30 l’importance de la musique ! Mais, sans la musique, un État ne peut subsister. “ Tous les désordres, toutes les

guerres viennent d'un manque d'harmonie ! ” Et le maître de danse profite de l'occasion pour lui enseigner aussi que “ tous les malheurs de l'humanité, les bévues des hommes d'État, les erreurs des grands capitaines 5 sont arrivés, faute de savoir danser. ” Ne dit-on pas toujours : “ Un tel a fait un mauvais pas ” ?

M. Jourdain s'extasie en entendant ce beau raisonnement. Il ne fera pas de mauvais pas, lui ! . . . Et mettant précipitamment le chapeau d'un des valets 10 par-dessus son bonnet de nuit, il s'efforce de danser, malgré le poids de son corps qui fait fléchir ses genoux. La musique, interrompue par les ordres du maître, accompagne la danse : La, la, la ; la jambe droite ! • La, la, la ; haussez la tête ! La, la, la ; ne remuez pas 15 tant les épaules ! La, la, la, la, la, la ! Voilà qui est le mieux du monde ! Il ne lui reste plus qu'à apprendre à saluer avec grâce. Si vous voulez savoir comment M. Jourdain apprend cela, essayez vous-même : Voici les instructions du maître : “ Faites une révérence en 20 arrière, puis marchez vers la personne que vous voulez saluer avec trois révérences en avant, et, à la dernière, baissez-vous jusqu'à ses genoux. ”

Peut-être découvrirez-vous, comme notre bonhomme, que la troisième et dernière révérence vous fait donner, 25 tête baissée, contre la belle qui . . . s'assied par terre !

Au beau milieu de la démonstration on entendit un grand bruit de pas ; la porte s'ouvrit, et le professeur d'escrime entra en coup de vent. M. Jourdain apprenait l'escrime afin d' “ être sûr de tuer son homme et 30 de n'être point tué. ” Il avait là un maître dont l'aspect seul eût effrayé la mort. Sa personne tout entière faisait penser à une place fortifiée. Une formidable cuirasse

lui servait de rempart. Sa barbe était pointue comme une dague ; sa moustache relevée en crocs ; ses yeux lançaient des éclairs ; son nez était comme une torche enflammée. De chacune de ses poches sortait le canon d'un pistolet ; quand il marchait, le bruit de sa 5 grande épée retentissait sur le plancher, et quand il parlait, les vitres tremblaient.

Il tenait à la main deux fleurets. Aussitôt qu'il en eut donné un à M. Jourdain, la leçon commença. Alors, on n'entendit plus qu'un bruit de ferraille. M. 10 Jourdain attaque avec tant de vigueur que son corps suit son épée et que,—le prudent professeur s'écartant,—il va s'aplatir contre le mur. „Remettez-vous!" s'écrie le maître, comme si c'était chose facile ! “ En garde, Monsieur, en garde ! ” Et il pousse au pauvre homme 15 une botte qui l'aurait bel et bien embroché vif, si l'on s'était servi d'épée.

En voilà assez pour montrer à M. Jourdain combien il est facile de tuer son homme. . . Pendant qu'il reprend haleine, le maître, tout fier, essaye de lui prouver, 20 par un beau discours, la supériorité de son métier sur tous les autres. . . Mais ni le maître de musique ni le maître à danser ne l'entendent ainsi. Pareils à deux petits coqs de combat, ils s'avancent vers le grand maître d'escrime, et... la salle devenait un vrai 25 champ de bataille, lorsque, à la grande joie de M. Jourdain, le maître de philosophie arriva, plein de conseils de paix et de modération.

Grand, fier, imposant dans son habit de velours noir, il veut, lui, imposer aux autres le respect de la *philo-* 30 *sophie*, et, malgré ses beaux conseils, se montre bientôt le plus acharné de tous. Les injures se changent en

menaces ; des menaces, on en arrive aux coups. Ils pleuvent, les gros mots aussi, et l'on distingue parmi le tumulte : Gladiateur ! Chanteur ! Baladin ! Philosophe de Chien ! Coquin ! Pédant ! Animal ! Gueux !

5 Traîtres ! Imposteurs !

Perdu dans la mêlée, M. Jourdain cherche à apaiser la querelle par ses cris suppliants : “ Arrêtez-vous, Messieurs !—Monsieur le Philosophe !—Messieurs !—Monsieur le Philosophe ! ” Enfin tous sortent en se  
10 battant, sauf le professeur de philosophie qui, réduit à un état pitoyable, des balafres au front, et le bras gauche en écharpe, s’apprête à donner sa leçon.

“ Que voulez-vous apprendre ? ” demande-t-il, tout en raccommodant le col de son habit.

15 M. Jourdain veut tout apprendre ; son seul regret est d’avoir passé l’âge où l’on va s’asseoir sur les bancs de l’école, et où le fouet aide si bien l’intelligence. Il sait déjà lire et écrire . . . il avoue qu’il voudrait apprendre à composer un joli petit billet pour une belle dame.

20 — Sont-ce des vers que vous voulez lui écrire, Monsieur Jourdain ?

— Non, non, point de vers.

— Vous ne voulez que de la prose ?

— Non, je ne veux ni vers, ni prose.

25 — Mais Monsieur, tout ce qui n’est point vers est prose, et tout ce qui n’est point prose est vers. . .

— Et comme l’on parle, qu’est-ce que c’est donc que cela ?

— De la prose.

— Quoi, quand je dis : “ Nicole, apportez-moi mes  
30 pantoufles et donnez-moi mon bonnet de nuit, ” c’est de la prose ! . . . M. Jourdain n’en revenait pas ; il se



renversa dans son fauteuil afin de mieux savourer sa découverte. . . “ Par ma foi, dit-il enfin, il y a plus de quarante ans que je dis de la prose sans le savoir.”

Il veut encore apprendre à raisonner des choses. Le professeur ne demande pas mieux, et le voilà passant 5 en revue toutes les sciences.

— Voulez-vous apprendre la logique ? Non, M. Jourdain ne veut pas l'apprendre ; il y a trop de mots rébarbatifs là-dedans. — La physique ? — Qu'est-ce qu'elle chante cette physique ? demande l'écolier à 10 cheveux gris. — Elle explique, répond le maître, les choses naturelles ; plantes, animaux, minéraux, éclairs, tonnerre, foudre, pluie, neige, grêle, vents, tourbillons.

Tout cela effraye notre paisible bourgeois ; se bouchant les oreilles, il répond : “ Il y a trop de tinta- 15 marre là-dedans.”

Enfin une idée lui vient : Apprenez-moi l'orthographe, dit-il. — Et très sérieusement le vieillard s'y appliqua.

La leçon finie, le maître parti, M. Jourdain, ne pouvant 20 contenir son enthousiasme, voulut le faire partager à sa servante Nicole. Il l'appela. Elle arriva balai en main.

— Nicole, qu'est-ce que tu fais, quand tu dis U ?

— Quoi ? demande Nicole ahurie.

— Dis un peu U pour voir ?

25

— Hé bien ! U.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— Je fais ce que vous me dites.

— Oh ! l'étrange chose que d'avoir affaire à des bêtes ! Tu allonges les lèvres en dehors, et approches 30 la mâchoire d'en haut de celle d'en bas ; U, vois-tu : je fais la moue : U. . .

— Oui, cela est beau ! dit Nicole, éclatant de rire à la vue de la laide grimace qu'il fait.



Comment ? Comment ? L'impertinente se moque  
de lui ! Bonne occasion de répéter, pour l'effrayer, sa  
5 leçon d'escrime. Ce n'est pas pour rien qu'il a appris

à tuer son homme. “ Là, pousse-moi un peu pour voir,” dit-il, offrant un fleuret à Nicole. . . Malheureusement Nicole avait son balai en main et elle n’eut pas la patience d’attendre que son maître parât les coups. . . elle était jeune et agile, et le brave Jourdain se retira 5 cette fois du combat “ honteux comme un renard qu’une poule aurait pris.”

Madame Jourdain assiste à la fin de la scène et n’a garde d’y mettre le holà. La pauvre femme est si lasse des prétentions de son mari ! Prendre des leçons à son 10 âge lui semble le comble du ridicule. Et quel besoin a-t-elle, dites-moi, d’un mari qui sache danser ! Il ferait bien mieux de songer à marier sa fille Lucile.

Il y a songé, Madame Jourdain ! Il y a beaucoup plus songé que vous ne le croyez. Le mariage de Lucile 15 semble à votre mari un excellent moyen de s’anoblir. . . Il ne vous a pas fait part de son dessein ? C’est qu’il n’a pas encore trouvé le gentilhomme ruiné qui voudra bien épouser une grosse fortune, et Mademoiselle Jourdain par-dessus le marché. 20

En échange, Madame Jourdain, vous et votre mari, vous aurez la satisfaction de dire : Mon gendre le marquis et ma fille la marquise ; mes petits-fils le comte, le vicomte, le baron ! Ce sera charmant !

La simple et bourgeoise Madame Jourdain n’avait 25 jamais pensé à cet emploi de leurs millions. . . Elle voulait un gendre qui fût enchanté d’entrer dans leur honnête famille bourgeoise, un gendre qu’elle pût inviter sans cérémonie, auquel enfin elle pût dire : “ Mettez-vous là, mon gendre et dînez avec moi.” Un 30 jeune homme de leur monde, nommé Cléonte, réunissait

toutes les qualités désirables, il était riche, bien fait, sincère, il aimait Lucile, et était aimé d'elle en retour. Toute son ambition se bornait à les voir mariés. Elle l'avait laissé comprendre au jeune homme, et il  
5 devait venir ce jour même faire sa demande à M. Jourdain.

En quittant Nicole, M. Jourdain avait changé de costume. Il se disposait à rejoindre Dorante aux Tuileries quand on lui annonça Cléonte.

10 Le pauvre garçon avait mal choisi son moment ! ... Cléonte ... ? Quel Cléonte ? se dit M. Jourdain. (Il oubliait volontiers les noms bourgeois, maintenant qu'il fréquentait des comtes !) Cléonte tout court ... hum ! ...

15 Le jeune homme entra. Il était simplement mis. Son langage lui ressemblait ; et, après avoir salué M. Jourdain, — pas du tout à la façon du maître de danse ! — il demanda, sans détours, la main de Lucile.

M. Jourdain sortait des mains de son tailleur ; il  
20 examina Cléonte des pieds à la tête, puis dit d'un ton tranchant : “ Avant de vous rendre réponse, Monsieur, je vous prie de me dire si vous êtes gentilhomme.”

La question était inattendue. Cléonte répondit franchement qu'il ne l'était pas.

25 Alors, tout rayonnant de satisfaction en voyant ses pressentiments justifiés, M. Jourdain tendit la main au jeune homme :

— Touchez là ! s'écria-t-il ; vous n'êtes point gentilhomme, vous n'aurez point ma fille.

30 Madame Jourdain venait d'entrer sans bruit. Refuser un si bon parti ! Mais son mari avait donc perdu la raison ! Elle s'approcha de lui.

— Que voulez-vous dire avec votre gentilhomme ?  
Votre père, n'était-il pas marchand aussi bien que le mien ?

M. Jourdain frappa du pied avec colère :

— Si votre père a été marchand, tant pis pour lui. 5  
Tout ce que j'ai à vous dire c'est que j'ai du bien assez pour ma fille, j'ai besoin seulement d'honneurs, et je veux la faire Marquise.

— Marquise ? répéta Madame Jourdain.

— Oui, Marquise, ma fille sera MARQUISE (M. Jour- 10  
dain, en colère, devenait tout rouge, ses petits yeux se fermaient, sa voix haletait ;) ma fille sera MARQUISE et si vous me mettez en colère je la ferai DUCHESSE !

Cléonte n'avait plus qu'à se retirer. C'est ce qu'il fit. Il était si furieux qu'il s'éloigna à grands pas afin 15  
de mettre bien vite une bonne distance entre lui et ce vieux fou qui voulait faire de sa fille une marquise ! Et il marchait de plus en plus vite. Il marchait même si vite que son valet Covielle, qui l'avait accompagné chez M. Jourdain, en était tout essoufflé. Il prit le bras 20  
de son maître pour l'arrêter :

— Vous moquez-vous, lui dit-il, de le prendre sérieusement avec un homme comme cela ! Ne voyez-vous pas qu'il est fou ? Et vous coûtait-il quelque chose de vous accommoder à ses chimères ? 25

Puis, une idée traversant son fertile esprit, Covielle éclata de rire.

— De quoi ris-tu ? lui demanda son maître.

— Oh, je vais vous le dire, répondit le laquais ;  
asseyons-nous un peu ; tenez, ici, sur le mur de ce 30  
jardin, à l'ombre de cet arbre.

Covielle s'était rappelé soudain l'arrivée à Paris d'une ambassade turque et l'idée lui était venue de faire passer son maître pour le fils du sultan. Ses yeux pétillaient de malice à la pensée du bon tour que l'on pourrait  
5 jouer à M. Jourdain... " Il ne vous refusera pas la main de Lucile quand vous viendrez la demander déguisé en Turc, assura-t-il à son maître ; quand vous serez lél et bien mariés, vous redeviendrez vous-même, et il faudra bien qu'il s'y résigne ! Allons ! venez  
10 vite... il nous faudra des acteurs, des déguisements. Allons nous préparer."

## II. COMMENT M. JOURDAIN DEVINT MAMAMOUCHI

Quelques heures plus tard, Covielle, méconnaissable sous des habits et une barbe d'emprunt, frappait chez M. Jourdain. Nicole ouvrit la porte. Elle la referma  
15 presque en voyant un étranger. Quelque nouvel ami de mon maître, pensa-t-elle. Il ne laissera pas la trace de ses pieds boueux sur mes beaux parquets, celui-ci ! ... Et elle allait refermer tout à fait sa porte, lorsque Covielle l'appela tout doucement par son nom. Comme  
20 ils étaient très bons amis, elle reconnut tout de suite sa voix et le laissa entrer. En quelques mots il lui expliqua ce qu'il venait faire, et elle le conduisit à son maître.

M. Jourdain fit quelques pas vers ce visiteur inattendu  
25 qui s'inclina profondément :

— Monsieur, dit Covielle, je ne sais pas si j'ai l'honneur d'être connu de vous ?

— Non, Monsieur.



— J'étais grand ami de feu Monsieur votre père. C'était un fort honnête gentilhomme !

Tremblant à l'idée de quelque méprise, M. Jourdain hasarda :

— Il y a . . . de sottes gens . . . qui veulent m'assurer 5 qu'il a été marchand.

Le valet éclata de rire :

— Lui, marchand ! C'est pure médisance ; il ne l'a jamais été.

Et voilà Covielle, expliquant à notre homme ravi, que 10 son père, étant fort obligeant et grand connaisseur d'étoffes, allait en choisir de tous les côtés, les faisait apporter chez lui, et en donnait à ses amis pour de l'argent !

M. Jourdain approuvait de la tête, et grandissait dans 15 sa propre estime d'au moins un pouce à chaque mot.

— Vous savez, reprit négligemment Covielle, que le fils du Grand Turc est ici ?

— Moi ? non.

Covielle ne prit pas garde à l'interruption : 20

— Ce qu'il y a d'avantageux pour vous, c'est qu'il est amoureux de votre fille, et veut devenir votre gendre . . .

M. Jourdain eut un éblouissement. Le fils du Sultan ! Il n'avait jamais visé si loin, et dit d'une voix toute 25 changée :

— Le fils du Sultan, mon gendre !

— Le fils du Sultan votre gendre.

M. Jourdain saisit son visiteur par le bras pour s'assurer qu'il ne rêvait point, et il le fit asseoir tout 30 près de lui. Le valet s'amusa énormément. Décidément, on pouvait tout oser avec ce crédule et vaniteux

bonhomme ! Il conta que le fils du Grand Turc, en personne, lui avait dit à lui, Covielle : “ N’as-tu point vu une jeune et belle personne qui est la fille de Monsieur Jourdain, gentilhomme parisien ? ”

5 M. Jourdain n’en revenait pas.

Covielle jugea le moment venu de parler turc. “ Ah ! m’a-t-il dit, encore, ‘ Marababa sahem ’ ! Cela veut dire : ‘ Ah ! que je suis amoureux d’elle. ’ Et il poursuivit : Il vient vous demander votre fille en  
10 mariage, et, pour avoir un beau-père digne de lui, il veut vous faire mamamouchi.”

— *Mamamouchi* ? répéta M. Jourdain, d’autant plus ébloui, qu’il ne comprenait pas plus que nous ce que mamamouchi signifiait.

15 Covielle expliqua :

— Mamamouchi, c’est-à-dire ‘ paladin ’ . . . paladin ce sont de ces anciens, . . . Paladin enfin ! Il n’y a rien de plus noble que cela dans le monde. (Les paladins, étant morts avec Charlemagne, n’exis-  
20 taient pas plus que les châteaux en Espagne de M. Jourdain.)

— Son altesse, continua l’émissaire, va venir ici afin de présider lui-même à la cérémonie de votre dignité. Tenez ! . . . Je l’entends venir ; le  
25 voilà !

La porte s’était ouverte toute grande, et voici qu’un personnage étrange, coiffé d’un énorme turban jaune, entra lentement et salua majestueusement. L’homme caché sous ce déguisement ressemblait d’une façon  
30 frappante à Cléonte ; mais M. Jourdain, ébloui par son aspect et son jargon étranges, ne remarqua point cette ressemblance.

— Ambousahim oqui boraf, Jordina salamalaqui !  
prononça l'homme au turban jaune.

— Que votre cœur, traduisit Covielle, soit toute  
l'année comme un rosier fleuri, Monsieur Jourdain.

— Son altesse turque m'honore trop," répondit 5  
Jourdain confondu.

— Bel men ! . . . reprit le Turc, en cette langue  
admirable.

Cela voulait dire, selon Covielle, que M. Jourdain  
devait aller bien vite se préparer pour la cérémonie, car 10  
le prince était impatient de voir sa fille et de conclure le  
mariage !

Pendant que M. Jourdain s'habillait à la turque, les  
domestiques de son altesse, ou, pour dire vrai, les  
laquais amenés par Cléonte, entrèrent dans la salle 15  
portant des ballots énormes. Vite, vite, il les défirent.  
Covielle y avait entassé tout ce qu'il avait trouvé de  
châles, de coussins, et de tapis. Nicole vint aider à  
déménager tables, chaises, et fauteuils. Au milieu  
de la salle, maintenant vide, on étend un tapis 20  
écarlate. Sous un grand châle aux riches couleurs, le  
canapé devient un divan. Sur ce divan repose Cléonte  
somp tueusement vêtu en prince turc. Des Turcs  
viennent se ranger autour de la salle et se prosternent  
en marmottant des mots bizarres. 25

Au milieu du tapis, se tient, majestueux, le maître de  
la cérémonie, le MUPHTI ; lui et les quatre derviches qui  
l'entourent, portent des turbans énormes, garnis de  
cinq rangs de bougies allumées. Maintenant tout est  
prêt et on envoie chercher M. Jourdain. 30

Les " Turcs " saisissent leurs grands sabres et vont se

ranger de chaque côté de la porte. C'est donc entre deux haies d'armes tranchantes que le futur mamamouchi gagne timidement le milieu du tapis ; sa petite tête ronde et rasée fait paraître encore plus monumentale  
5 la coiffure du Muphti devant qui il s'arrête tout tremblant. On le fait s'agenouiller ; puis, le Muphti lui administre un bon coup de pied, et dépose sur son dos, qui sert ainsi de pupitre, un livre énorme. Il commence à lire dedans des mots sonores qu'il accentue  
10 de coups de bâton. Et, tout le temps, les épées s'entrechoquent, l'assemblée saute par la salle en chantant ce refrain menaçant *Dara, Dara, bastonara !* qu'elle ne se contente pas seulement de chanter ! Les dents du pauvre Jourdain claquent de terreur, son corps frémit  
15 sous la bastonnade ; il voit trente-six mille chandelles et davantage ! Il n'en peut plus. Enfin on le rassure. Il est au bout de ses épreuves. Il ne lui reste plus qu'à recevoir les insignes de sa nouvelle dignité : le turban et le sabre. On les lui remet, et Mamamouchi Jourdain  
20 ainsi pourvu, bien brisé, mais bien heureux, est conduit en triomphe vers le divan où il va goûter un repos bien gagné, à côté de sa sérénissime et souriante altesse turque.

Entendant tout ce bruit, Madame Jourdain et sa fille descendirent voir ce qui se passait. Quelle ne fut pas  
25 leur surprise en trouvant ainsi dans leur maison une bande de Turcs—qu'elles prirent pour des diables—dansant dans une salle orientale.

Leur surprise devint de la stupeur, quand, s'avançant, elles reconnurent Monsieur Jourdain sous son grand  
30 turban.

“ Hélas ! mon mari est devenu fou ! ” s'écria la bonne dame.

— Paix ! Insolente, répliqua le mari. Portez respect à Monsieur le Mamamouchi—“Et vous ma fille,” continua-t-il en se tournant vers Lucile, “venez ici, donnez votre main à Monsieur (montrant le prince) qui vous fait l’honneur de vous demander en mariage.”

5



— Comment mon père ! s’écria Lucile. Est-ce une comédie que vous jouez ?

Pauvre Lucile ! C’était une affaire fort sérieuse que son père voulait ainsi conclure. Il s’agissait de réaliser le rêve du *Bourgeois Gentilhomme* !

10

Seulement voilà, Lucile aussi avait son rêve. Son prince charmant était bien différent de ce prince grotesque. . . . Mais qu’est-ce ? . . . Leurs yeux se rencontrent. C’en est assez. Elle reconnaît Cléonte.

Puisque c'est lui, elle n'hésite plus et balbutie timidement : " Vous êtes mon père, c'est à vous de disposer de moi selon vos volontés. . . "

5 Madame Jourdain seule allait faire des objections à cette prompte obéissance ; mais heureusement Covielle était là, le rusé Covielle, qui trouva moyen de se faire reconnaître et de lui dire à l'oreille que le prince turc n'était autre que le gendre de son choix. . .

C'est ainsi que Lucile fut promise pour femme  
10 à Cléonte, et que M. Jourdain, s'il ne devint pas gentilhomme, eut du moins la joie de s'endormir  
MAMAMOUCHI !



## II LE MÉDECIN MALGRÉ LUI

### I

**I**L s'appelait Sganarelle, et quand il ne buvait pas pour se reposer de faire des fagots, il battait sa femme Martine. Tout le village le savait, et serait volontiers venu à l'aide de la pauvre créature. Mais Martine et Sganarelle ne voulaient point que personne se mêlât de leurs affaires. Un de leurs voisins l'apprit à ses dépens certain jour que le bruit de leurs cris semblait plus fort que de coutume. 5

Par la porte entre-bâillée il entendit la voix de Martine alternant avec les criaileries de marmots et la voix avinée de son mari. “Traître!” disait-elle, “qui me manges tout ce que j’ai!” 10

“Tu as menti,” répondit l’homme, “j’en bois une partie.”

“Qui m’as ôté jusqu’au lit que j’avais!” continuait Martine. 15

— Tu t’en lèveras plus matin.

— Et qui du matin jusqu’au soir ne fais que jouer et que boire.

— C’est pour ne point m’ennuyer. 20

— J’ai quatre pauvres petits enfants sur les bras! pleurnicha la femme.

— Mets-les à terre, répondit sèchement le mari.

— Qui me demandent à toute heure du pain.

— Donne-leur le fouet! 25

— Et tu prétends, ivrogne, que les choses aillent toujours de même ?

— Doux objet de mes vœux, chantonna Sganarelle ; je vous frotterai les oreilles.

5 — Sac à vin !

— Je vous rosserai !



Et il le fit de bon cœur.

Quand le voisin entendit les coups de bâton, il crut le moment venu d'intervenir. Il eût mieux fait de rester  
10 dehors. Le mari le roua de coups à son tour ; et la femme, pour lui enseigner à se mêler de ses propres affaires, lui donna un bon soufflet.

Cela étonna Sganarelle, et le toucha si fort qu'il proposa de faire la paix.

Martine la lui promit tout haut, jura tout bas de se venger ; et, tandis que son mari allait au bois faire quelques fagots, elle se mit à marcher sur le chemin, comme si elle s'attendait à y rencontrer sa vengeance.

Chose étrange, elle l'y rencontra ! Voici comment :— 5  
Deux domestiques d'un certain seigneur Géronte, Valère et Lucas, venaient de son côté ; mais elle était si bien perdue dans ses pensées qu'elle ne les avait pas vus venir, et se heurta contre eux.

— Je vous demande pardon,—dit-elle bien vite, 10  
heureuse de trouver à qui parler,—je ne vous voyais pas et cherchais dans ma tête quelque chose qui m'embarrasse.

— Nous cherchons aussi ce que nous voudrions bien trouver, répondit Valère. 15

Martine, poliment, offrit de les aider si c'était possible. Valère l'informa que Lucas et lui étaient à la recherche d'un médecin, assez habile pour guérir la fille de leur maître soudainement devenue muette.

Une idée vint à Martine. Son mari s'était souvent 20  
vanté à elle de ses connaissances en médecine. Il avait passé six ans au service d'un apothicaire, et il lui en restait un tas de mots inintelligibles dont il s'amusait à émailler ses discours. . . Si elle le faisait passer pour médecin ! Et si, du même coup, elle se vengeait de lui ! 25

— Vraiment, vous tombez bien ! s'écria-t-elle, car nous avons ici un homme le plus merveilleux du monde pour les maladies désespérées.

— Eh ! de grâce, où pouvons-nous le rencontrer ? demanda Valère tout réjoui. 30

— Vous le trouverez maintenant par là-bas qui s'amuse à couper du bois.

— Qui s'amuse à cueillir des simples, vous voulez dire ! suggéra Valère.

— Non ! C'est un homme extraordinaire, fantasque, bizarre, et que vous ne prendriez jamais pour ce qu'il 5 est. Il va vêtu d'une façon extravagante, et affecte quelquefois de paraître ignorant.

— Tous les grands hommes ont toujours quelque petit grain de folie mêlé à leur science, dit Valère.

— La folie de celui-ci, continua Martine, est plus 10 grande qu'on ne peut croire. Il n'avouera jamais qu'il est médecin, à moins que vous ne preniez chacun un bâton, et que vous ne le réduisiez, à force de coups, à vous confesser à la fin ce qu'il vous cachera d'abord.

15 — Voilà une étrange folie ! dit Valère étonné. Et comment s'appelle-t-il ?

— Il s'appelle Sganarelle. C'est un homme qui a une longue barbe noire, et qui porte un habit jaune et vert.

20 — Un habit jaune et vert ! C'est donc le médecin des perroquets !

— C'est un homme qui fait des miracles, assura Martine, se souvenant de ses merveilleux coups de bâton, et elle continua : Il n'y a pas trois semaines 25 encore qu'un pauvre enfant de douze ans tomba du haut du clocher et se brisa, sur le pavé, la tête, les bras et les jambes. Notre homme le frotta, par tout le corps, avec un certain onguent qu'il sait faire, et l'enfant aussitôt se leva sur ses pieds et courut jouer aux billes.

30 — Voilà justement l'homme qu'il nous faut ! Allons le chercher !

Et Lucas et Valère se dirigèrent vers le petit bois,

d'où l'on entendait venir des coups de cognée, mêlés au refrain de cette chanson à boire :

Qu'ils sont doux,  
Bouteille jolie,  
Qu'ils sont doux,  
Vos petits glouglous !

5

Ne se doutant de rien, Sganarelle chantait, et, trouvant, comme d'habitude, une saveur salée au bois vert, il buvait fréquemment pour apaiser sa soif. Il serrait justement sa chère bouteille sur son cœur, 10 lorsque Valère et Lucas l'aperçurent.

Le croyant dans un de ces accès de folie dont venait de leur parler Martine, ils l'abordèrent avec précaution et lui demandèrent s'il n'était point Sganarelle.

— Oui et non ! dit le bûcheron, qui, avant de 15 répondre, cacha bien vite sa bouteille. Oui et non, c'est selon ce que vous voulez.

— Nous ne voulons que vous saluer.

— Oh ! en ce cas, dit Sganarelle, ôtant respectueusement son chapeau, je suis bien moi-même ! 20

Cela commence bien, pensèrent Valère et Lucas, et ils le prièrent de remettre son chapeau. Puis, tout en l'accablant de politesses, ils lui avouèrent qu'ils avaient entendu parler de son grand savoir.

Et Sganarelle de répondre modestement : “ Eh oui ! 25 Messieurs, je suis le premier homme du monde pour faire des fagots, que je vends dix sous le cent.”

— Le voilà qui retombe dans sa folie ! se dirent les valets, mais, coûte que coûte, il avouera qu'il est médecin. Et tous les deux—se souvenant du 30 moyen persuasif indiqué par Martine—s'armèrent de

gros bâtons. Et ils se mirent à frapper, à tour de bras, sur le malheureux. Les coups ne finirent de pleuvoir que lorsque Sganarelle s'écria qu'il serait " tout ce qu'il leur plairait," qu'il aimait mieux se dire *médecin*,  
5 *apothicaire* même, que de se faire assommer à coups de trique. Sur ce, Lucas et Valère lui demandèrent de les suivre chez Géronte, ce qu'il fit après avoir passé une robe noire très usée, qu'il tenait de son ancien maître.

## II

Très anxieux au sujet de sa fille, le seigneur Géronte  
10 allait et venait à grands pas dans son cabinet, s'arrêtant parfois devant la fenêtre pour voir si le médecin n'arrivait point. Il interrogeait la route pour la dixième fois au moins, quand il vit s'avancer, entre Valère et Lucas, un homme vêtu d'une longue robe noire et d'un  
15 chapeau des plus pointus. C'était notre Sganarelle.

Géronte se précipita à la rencontre de ce docte personnage. Il le salua jusqu'à terre, et le conduisit dans la maison, en disant :

— Monsieur, je suis ravi de vous voir chez moi, et  
20 nous avons grand besoin de vous.

— Monsieur le Médecin ! répondit Sganarelle, ayant appris les merveilleuses choses. . .

— A qui parlez-vous, de grâce ? demanda Géronte ahuri.

25 — A vous !

— Je ne suis pas médecin.

— Vous n'êtes pas médecin ? Attendez ! Et saisissant une canne, il en donna de grands coups à son hôte, puis, quand il l'eut bien battu : " Vous êtes



médecin maintenant, je n'ai jamais eu d'autres licences." Et les coups de recommencer. . . Valère et Lucas avaient assisté à la comédie. Ils étaient fort amusés, ravis même, de la correction administrée à leur maître ; mais, à la fin, ils intervinrent. Et 5 Sganarelle, qui se souvient qu'il n'est que leur élève en coups de trique, dépose son bâton, se confond en excuses, puis demande à voir la malade, que Géronte envoie chercher.

Quelques instants après, Lucinde entra dans la pièce ; 10 c'était une grande jeune fille, blonde, fraîche et rose, et paraissant jouir d'une santé si magnifique qu'on prenait plaisir à la regarder. Sganarelle fut immédiatement de cet avis, et s'écria en l'apercevant : " Quelle belle jeune fille ! Mariez-la ! " 15

— Vous l'avez fait rire, monsieur, dit le père tout heureux.

— Tant mieux ! Lorsque le médecin fait rire ses malades c'est bon signe. Puis, se tournant vers Lucinde, il demanda : " Eh bien ! de quoi est-il question ? 20 Qu'avez-vous ? Quel est le mal que vous sentez ? "

Elle porta la main à sa tête, à son menton et à sa bouche : " Han, Hi, Hon, Han. "

— Hé ! que dites-vous ? demanda le faux médecin.

— Han, Hi, Hon, Hon, Hi, Han. 25

— Quoi ?

— Han, Hi, Hon !

— Han, Hi, Hon Ha ? . . . répéta Sganarelle, en riant de son bon gros rire : Quel diable de langage est-ce là ? 30

— Monsieur, c'est là sa maladie, s'empressa d'expliquer Géronte ; elle est devenue muette sans que

jusqu'ici on ait pu en savoir la cause, et c'est un accident qui a fait reculer son mariage.

— Et, demanda Sganarelle, quel est le sot qui ne veut pas que sa femme soit muette? Plût au ciel que la  
5 mienne eût cette maladie; je me garderais bien de vouloir la guérir.



Géronte commença à s'impatienter: "Enfin, monsieur, dit-il, nous vous prions d'employer tous vos soins pour la soulager de son mal."

10 — Donnez-moi votre bras, dit Sganarelle, se rappelant comment font les médecins. "Voilà un pouls qui marque qu'elle est muette."

— Eh! oui, monsieur, c'est là son mal; vous l'avez trouvé du premier coup.

— Nous autres grands médecins, nous connaissons tout de suite les choses !

— Oui, mais je voudrais bien que vous puissiez me dire d'où cela vient.

— Il n'est rien de plus aisé : cela vient de ce qu'elle a 5 perdu la parole.

— Fort bien ! . . . Mais la cause, s'il vous plaît, qui fait qu'elle a perdu la parole.

— Aristote, là-dessus, dit . . . de fort belles choses. . . . Entendez-vous le latin ? 10

— Non.

Bon ! pensa notre prétendu médecin, je suis à mon affaire ; et il se mit à parler un latin de son invention, finissant par un magistral :

— Et voilà pourquoi votre fille est muette ! 15

Le vieillard fut ébloui par son savoir ; un point cependant l'inquiétait. Entre autres choses, Sganarelle avait parlé du cœur comme étant du côté droit, alors que lui sentait battre le sien du côté gauche.

Sganarelle ne s'embarrassa pas pour si peu : “ Bah ! 20 dit-il, NOUS avons changé tout cela ! ”

Sur cette belle parole, il retourna à sa malade. Il ordonna qu'on la mît au lit et qu'on lui donnât force pain trempé dans du vin, parce que “ les perroquets apprennent à parler en mangeant de cela.” 25

Là-dessus, Sganarelle sortit, promettant de revenir sur le soir.

### III

Dans un village où tout le monde se connaît, les nouvelles vont vite. A peine Sganarelle avait-il passé

le seuil de la porte, qu'un villageois, nommé Thibaut, accompagné de son fils, vint à sa rencontre et le supplia de guérir sa femme. Elle souffre, dit le pauvre homme, d'*hypocrisie* et de *conversion* ;—et il tira  
5 deux écus de sa poche.

— *Hydropisie* et *convulsion*, suggéra Sganarelle, aussitôt que la lueur de l'argent eut illuminé son esprit. Et, mettant les pièces dans sa poche, notre médecin y trouva un vieux morceau de fromage.

10 — Tenez ! dit-il au vieux paysan, faites prendre cela à la malade... Le brave homme hésitait à accepter ce remède inattendu ; mais Sganarelle le rassura en lui affirmant qu'il entraînait dans sa composition de l'or et des choses précieuses. . . C'est ainsi que le  
15 fromage passa dans la main du rustre et sa bourse dans la poche du fameux médecin.

Quelques pas plus loin, un jeune et beau cavalier, qui avait laissé son cheval attaché à un arbre à l'entrée du parc, l'arrêta en lui disant qu'il le  
20 cherchait. Un autre malade ! pensa Sganarelle. Il lui saisit le bras, et dit avec gravité : " Voilà un poulx fort mauvais."

— Je ne viens pas à vous pour ma santé, repartit Léandre, je me porte fort bien ; en deux mots voici  
25 la chose : J'aime cette Lucinde que vous venez de visiter, et je veux l'épouser, mais son père ne veut pas même que je la voie. Puisque vous êtes un homme si habile, trouvez un moyen de me laisser causer avec elle. Et il jouait négligemment avec une bourse bien  
30 remplie.

Dès que Léandre la lui eut mise dans la main, et que le médecin eut senti comme elle était lourde, il promit

d'introduire le beau cavalier dans la maison. " Ce sera le moyen de rendre la parole à votre malade ! " s'écria le jeune homme, et il expliqua qu'elle se prétendait muette afin de ne pas épouser le vieux richard que son père avait choisi pour elle.

5

Quelques heures plus tard, deux médecins allaient et venaient dans l'avenue, agitant comme des ailes leurs larges manches. C'étaient Maître Sganarelle, et . . . Léandre habillé en médecin ; il était méconnaissable sous ce déguisement. Une longue barbe lui cachait la 10 moitié du visage. Géronte, qui les entendit venir, s'avança à leur rencontre. En apercevant ce nouveau docteur, il recula d'un pas, car il se souvenait de la façon dont Sganarelle avait fait connaissance avec lui. Il s'arrêta donc à une respectueuse distance. " Quel est 15 cet homme ? " dit-il. " Oh ! c'est un de mes confrères dont votre fille aura besoin, Seigneur Géronte. Puis-je vous prier de l'envoyer chercher ? "

Lucinde, qui se tenait près de sa fenêtre ouverte et avait suivi toute l'affaire, ne mit pas longtemps à arriver. 20 Tandis que son père causait avec Sganarelle, elle fit quelques pas du côté opposé avec Léandre, qu'elle avait reconnu, malgré sa barbe et sa robe.

Oubliant toute prudence dans sa joie, elle parla tout haut. Son père l'entendit, et n'en croyant pas ses 25 oreilles, il se précipita vers elle pour l'écouter. Elle ne parlait que trop bien ! Le pauvre Géronte ahuri, courut à Sganarelle, qui s'éventait avec son chapeau en répétant : " Voilà une maladie qui m'a donné de la peine ! "

30

Personne ne l'écoutait. Lucinde n'avait point retrouvé la parole pour rien ; sans laisser à son père

le temps de répondre, elle lui expliqua qu'elle avait résolu d'épouser Léandre et que personne au monde ne pourrait la faire changer de résolution.

Géronte saisit Sganarelle par le bras : " Monsieur, je  
5 vous prie de la faire redevenir muette ! "

— Non, monsieur, s'écria le médecin, la cure est trop belle ; la seule chose que je puisse faire pour la calmer est de l'envoyer faire un tour de jardin avec mon confrère.

10 Géronte, plein d'une sotte confiance dans les précautions qu'il avait prises pour empêcher les jeunes gens de se voir, ne soupçonna rien. Et, tandis qu'il se vantait de ses sages mesures, Léandre, débarrassé de sa perruque, de sa barbe et de sa robe,  
15 fuyait en compagnie de Lucinde. Une domestique zélée les avait vus partir. Elle arriva bientôt en informer Géronte. Le vieillard, malgré sa colère en apprenant cette nouvelle, eut la présence d'esprit de se saisir de Sganarelle, et il ne parla de rien moins  
20 que de le faire pendre.

La nouvelle en arriva jusqu'à Martine. Vite, vite, elle se mit en route, désolée surtout qu'on pendît son mari avant qu'il eût fini de couper son bois. On lui permit de le voir et elle resta avec lui, bien décidée à  
25 avoir au moins la consolation de le voir pendre.

Elle était donc là, quand, à la grande surprise de tout le monde, Léandre et Lucinde apparurent.

Géronte avait craint de ne jamais revoir sa fille. Il fut enchanté de ce retour, d'autant plus que Léandre  
30 lui annonça qu'il venait d'hériter d'une grande fortune. Il n'y avait plus rien pour empêcher le mariage, qui fut aussitôt célébré. Au milieu de la joie générale, on

pardonna à Sganarelle. Lui et Martine rentrèrent chez eux ; le *Médecin malgré lui* fier de sa nouvelle dignité, sa femme enchantée de la lui avoir conférée.

Je vous laisse à penser si la paix régna ce soir-là au logis.



### III

## LA TRÈS VÉRIDIQUE HISTOIRE DE L'AVARE HARPAGON

**I**L y avait à Paris, du temps de M. Jourdain, un homme très, très riche, qui se nommait Harpagon. Son plus grand plaisir consistait à remuer des pièces d'or de ses grands doigts crochus ; et son unique  
5 préoccupation était de découvrir un moyen de devenir, chaque jour, un peu plus riche que la veille.

Quand, par hasard, il sortait de sa maison, et passait dans les rues, les marchands venaient sur le pas de leurs portes et se le montraient du doigt, en se disant  
10 l'un à l'autre, à l'oreille, comment il épargnait sur tout, et à quelles extrémités son avarice sordide le poussait.

Croirez-vous qu'une certaine nuit, il se leva tout doucement, et descendit à l'écurie pour voler l'avoine  
15 de ses chevaux ? Heureusement pour les pauvres bêtes, le cocher se réveilla en sursaut, et chassa son maître à grands coups de bâton avant qu'il n'eût eu le temps de remettre l'avoine dans le sac.

Quand venait le premier janvier, il avait toujours  
20 une querelle toute prête à faire à ses domestiques ; et c'étaient là toutes les étrennes qu'il leur donnait. Mais, à mesure que sa cassette s'emplissait, son bonheur s'en allait. Ainsi que le savetier devenu riche dont parle La Fontaine :

Il eut pour hôtes les soucis,  
Les soupçons, les alarmes vaines :  
Tout le jour il avait l'œil au guet ; et, la nuit,  
Si quelque chat faisait du bruit,  
Le chat prenait l'argent.

5

Le chat ! Oui, le chat. Au dire des voisins, Harpagon, s'il avait pu l'attraper, aurait traîné chez le juge un pauvre chat de gouttière qui lui avait volé un vieil os de gigot.

Tout ceci, et bien d'autres choses encore, avait rendu 10 ce grand vieillard, si mal vêtu, la fable et la risée de tout Paris. On se moquait partout de lui ; son nom était devenu proverbial, et l'on disait 'avare comme Harpagon,' tout comme l'on répétait 'hypocrite comme Tartuffe,' ou 'rusé comme Scapin.'

15

Harpagon demeurait dans une grande maison. Sa position et sa naissance l'obligeaient à un certain train de vie. Il avait donc un carrosse dans sa remise, deux chevaux dans ses écuries, un laquais qui était, tour à tour, cocher ou cuisinier, deux ou trois autres 20 domestiques, et même un intendant.

Tout, dans le quartier, respirait la joie de vivre, la gaîté, l'abondance. Les maisons étaient richement meublées ; les gens, superbement vêtus ; Harpagon en était ravi, car ceux-là même qui se moquaient de 25 l'avare étaient souvent obligés de lui emprunter un argent qu'il leur prêtait chèrement ; et c'était, peut-être, surtout pour être à leur portée qu'il habitait là.

Mais sa demeure faisait comme une grande tache sombre au milieu des autres. Figurez-vous une vaste 30 construction triste et froide, un perron délabré dont les dalles disjointes oscillent sous les pas, une porte

qui crie sur ses gonds, un marteau tellement rouillé qu'au lieu de s'en servir on s'annonce en grattant la porte avec son peigne. (Dans ce temps-là, on en portait, heureusement, toujours un dans sa poche, 5 pour ajuster sa perruque.)

Quand un laquais vous ouvre enfin, il se tient soigneusement le dos collé au mur, afin de vous cacher les trous de ses vêtements. Si vous êtes reçu, vous pénétrez dans une salle sombre, où il y a une cheminée, mais, 10 quelle que soit la saison, jamais de feu. Toutes les chaises sont boiteuses ; les meubles, antiques ; la vieille servante qui les a époussetés avait reçu l'ordre de ne point les frotter pour ne pas les user ; et cela se voit. Les murs sont en partie tendus de tapisseries, 15 mais tellement fanées qu'on n'en distingue plus le sujet. Partout, des verrous et des barres de fer : aux armoires, aux portes, même aux fenêtres.

Le maître du logis, après vous avoir regardé, à la dérobée, par une fente de la porte, entre. Si vous 20 venez lui apporter de l'argent, vous êtes le bienvenu ; et, avec un sourire forcé, il vous *prête* le bonjour, il ne vous le *donne* pas ; il ne se sert jamais du mot *donner*. Si, au contraire, vous venez lui emprunter un écu ou deux, vous allez le rendre fou de colère ; un écu 25 lui est plus cher que réputation, honneur, et vertu.

Il lui arrive, aussi, souvent, lorsqu'il reçoit des visites, de s'échapper brusquement et d'aller faire le tour de son jardin,—triste jardin, où poussent quelques pommiers rabougris, des légumes, mais point de fleurs, 30 car les fleurs ne se mangent pas. Il en fait le tour, non sans se retourner vingt fois pour voir si vous ne l'avez point suivi ; et, quand le chien aboie, il se précipite

du côté où il l'entend, tout comme s'il avait caché là un trésor.

Chose incroyable, cet homme s'était marié jadis ; sous ce triste toit, où leur mère était bientôt morte



de chagrin, deux enfants, Élise et Cléante, avaient 5 grandi. Ils étaient maintenant en âge de se marier à leur tour ; et tous deux y songeaient d'autant plus que c'était leur seul moyen d'échapper à la vie étroite et mesquine de cette maussade maison.

Longtemps, longtemps, Élise avait attendu le prince 10 charmant qui viendrait enfin, comme dans les contes de fées, libérer la captive de sa prison. Et voici comment son rêve s'était réalisé. Un jour qu'elle était

en bateau, l'embarcation avait chaviré, et elle se serait noyée, si un jeune homme qui passait ne s'était jeté à l'eau et ne l'avait sauvée. Il lui avait prodigué les soins les plus empressés et l'avait reconduite chez elle.

5 Quelques jours s'écoulèrent. Il songeait sans cesse à la belle jeune fille et, bientôt, il comprit qu'il ne pouvait être heureux sans elle. Il cherchait un moyen de la revoir, quand il apprit qu'Harpagon avait besoin d'un intendant. Valère, donc, se présenta,  
10 flatta la manie du vicil avare, accepta un salaire dérisoire, et devint Monsieur l'Intendant. C'est ainsi que nous le trouvons installé dans la maison, surveillant les autres domestiques, et distribuant le pain et les bougies si chichement que le maître a en lui pleine  
15 confiance. Il ne soupçonne point que Valère le sert seulement pour les beaux yeux d'Élise ; encore moins se doute-t-il qu'ils sont fiancés.

Valère ne voulait pas être fiancé, ni surtout intendant dans la maison d'un avare, indéfiniment ;  
20 mais il n'avait pas assez de courage pour avouer la vérité. Il ne pouvait, cependant, se marier sans le consentement d'Harpagon. Il lui envoya donc Élise, pour tâter le terrain.

Pour plaire à son fiancé, elle mit de côté la frayeur  
25 qu'elle avait de son père ; toutefois, au moment de frapper à la porte, elle se ravisa, et alla demander à son frère de venir avec elle. Par une étrange coïncidence, Cléante la cherchait afin de lui confier qu'il avait vu dans le voisinage une jeune fille si charmante  
30 qu'il voulait l'épouser. Malheureusement, elle était pauvre ; et l'avarice d'Harpagon rendait ce mariage tout à fait impossible, puisqu'il ne donnait aucun

argent à son fils, et que celui-ci ne pouvait s'habiller comme il faut qu'en faisant des dettes.

Cléante était donc tout prêt à comprendre les sentiments d'Élise, et tous deux décidèrent d'aller du même pas essayer d'amollir la dureté de l'avare. 5

Ils se dirigèrent ensemble du côté de son cabinet, et ils allaient entrer lorsqu'ils entendirent sa voix s'élever, pleine de colère. "Hors d'ici à l'instant ! disait-il, coquin, filou. . ."

La voix du valet de Cléante répondit : 10

— Mon maître, votre fils, m'a donné ordre de l'attendre ici.

Et celle d'Harpagon reprit, de plus en plus menaçante :

— Va-t'en l'attendre dans la rue, et ne sois point dans ma maison, planté tout droit comme un piquet, 15 à observer ce qui se passe. Je ne veux point voir sans cesse devant moi un espion de mes affaires, un traître dont les yeux maudits dévorent ce que je possède, et furettent de tous côtés pour voir s'il n'y a rien à voler. 20

— Comment diantre voulez-vous qu'on fasse pour vous voler ? répondit La Flèche. Êtes-vous un homme volable, quand vous renfermez toutes choses, et faites sentinelle jour et nuit ?

— Je veux renfermer ce que bon me semble, grom- 25 mela Harpagon, et faire sentinelle comme il me plaît. Ne serais-tu point homme à aller faire courir le bruit que j'ai chez moi de l'argent caché ?

La Flèche haussa les épaules : "Eh ! que nous importe que vous en ayez, ou que vous n'en ayez pas, 30 si c'est pour nous la même chose ?"

A ces mots insolents, Harpagon leva la main pour

donner un soufflet à La Flèche. “ Tu fais le raisonneur ! je te donnerai de ce raisonnement-ci sur les oreilles. Sors d’ici, encore une fois ! ”

— Eh bien, je sors ! et il se précipita si vite vers  
5 la porte que les soupçons d’Harpagon s’éveillèrent de nouveau.

— Attends ! Ne m’emportes-tu rien ?

— Que vous emporterais-je ?

— Viens ici que je voie. Montre-moi tes mains.

10 — Les voilà.

— Les autres ! hurla Harpagon, si fou de colère qu’il ne savait plus ce qu’il disait.

La Flèche n’y comprenait rien. “ Les autres ? ? ? ”  
répéta-t-il interloqué, car il n’était ni quadrumane  
15 ni quadrupède !

— Oui, rugit l’avare.

— Les voilà, dit le valet, lui présentant de nouveau ses mains qu’il avait cachées derrière son dos.

C’est alors que, oubliant leur crainte dans leur  
20 curiosité, Élise et Cléante entr’ouvrirent la porte ; ils aperçurent leur père qui, désignant du doigt le haut-de-chausses de La Flèche disait : “ N’as-tu rien mis ici dedans ? ”

— Voyez vous-même ! fut la maussade réponse du  
25 valet.

Harpagon tâta sa culotte. “ Ces grands hauts-de-chausses sont propres à devenir les receleurs des choses qu’on dérobe, ” dit-il. Et il se mit à fouiller dans les poches, tandis que le valet murmurait : “ Ah ! qu’un  
30 homme comme cela mériterait bien ce qu’il craint ! et que j’aurais de joie à le voler. ”

— Ah ! Ah ! grommelait, de son côté, l’avare, tout



en continuant de fouiller son homme. La Flèche perdit patience.

— Tenez ! dit-il, en montrant une poche non visitée encore, en voilà encore une. Êtes-vous satisfait ? Mais Harpagon : “ Allons, rends-le moi sans que je 5 te fouille.”

— Quoi ?

— Ce que tu m’as pris.

— Je ne vous ai rien pris du tout.

— Assurément ?

10

— Assurément.

— Adieu. Va-t-en à tous les diables !

— Je n’y serai pas plus mal qu’ici, se dit La Flèche, s’éloignant par le jardin, tandis que Cléante et Élise entraient tout doucement. 15

Harpagon ne pensait point à eux. Il avait suivi le valet jusqu’à la porte-fenêtre, et, tout en le surveillant, marmottait entre ses dents : “ Cependant, je ne sais si j’aurai bien fait d’enterrer dans mon jardin ces 10,000 écus qu’on me rendit hier soir. Dix mille 20 écus en or chez soi. . . .” Il en était là de son monologue, lorsqu’il entendit des pas, se retourna, et aperçut Élise et Cléante, restés interdits à l’idée de leur démarche. “ Ah, ciel ! grommela le vieillard, qu’auront-ils entendu ?” Et vite, vite, le voilà qui les assure qu’il n’a point 25 d’argent du tout, mais pesait tout le mal que l’on aurait à gagner 10,000 francs. . . . En disant cela, il regardait son fils.

Il faut bien avouer que Cléante justifiait le vieux proverbe : à *père avare fils prodigue*, et qu’Harpagon 30 avait quelque raison de le gronder pour son extravagance. Quel contraste ! Harpagon, mis comme un

gueux ; Cléante, comme le plus élégant des marquis ! Les longs cheveux gris et plats du père retombent sur un col aussi démodé que son vieil habit râpé. La perruque blonde du fils (car il dédaigne de porter ‘ des  
5 cheveux de son cru qui ne coûtent rien ’) est à la dernière mode, ainsi que les rubans et les dentelles qui ornent son haut-de-chausses—‘ comme si une demi-douzaine d’aiguillettes ne suffisaient pas pour l’attacher,’ grogne Harpagon, lui montrant les lacets, ferrés aux deux  
10 bouts, qui rattachent sa culotte usée. Les vieilles jambes de l’avare sont couvertes de gros bas de laine,—ceux du fils sont de soie,—et les hauts talons et les bouffettes de ruban de ses souliers font paraître plus lourdes et plus grossières les épaisses chaussures de  
15 son père.

La colère de celui-ci durerait plus longtemps, encore, peut-être, si Élise n’expliquait enfin, timidement, qu’ils sont venus tous deux lui dire quelque chose.

— Et moi, répond l’avare, j’ai quelque chose aussi  
20 à vous dire à tous deux. Et, le voilà qui se met à leur demander leur avis sur une jeune voisine, nommée Mariane. Cléante loua son charme et son esprit. Harpagon, lui, ne la trouvait pas seulement jolie, il la devinait bonne ménagère—c’est-à-dire, très  
25 économe ; et, selon lui, après un gros sac d’écus, c’était là la plus grande qualité qu’un homme pût souhaiter trouver chez sa femme. Enfin, tout avare qu’il était, il avait résolu de l’épouser, avant même de savoir à combien se monterait sa dot.

30 Cléante croyait rêver : “ Comment ! interrompit-il. Comment, mon père ! Vous avez résolu, dites-vous, d’épouser ? ”

P128  
— D'épouser Mariane, répéta Harpagon.

Act  
scène  
— Qui ? ... Vous ? ... Vous ? continua le pauvre  
garçon, regardant, avec une surprise mêlée de colère  
et de dédain, le sordide vieillard au regard vil, qui  
était vraiment l'objet le plus laid et le plus triste de  
sa laide et triste maison. 5

Impatience du regard méprisant qui accompagnait  
cette question, Harpagon se rapprocha de son fils :

— Oui, moi, moi, moi ! affirma-t-il.

A l'idée que son père voulait épouser la belle Mariane 10  
qu'il aimait tant lui-même, Cléante faillit s'évanouir.  
Harpagon s'en aperçut et lui dit avec le mépris d'un  
homme trop dur pour être touché par de telles fai-  
blesses : " Cela ne sera rien ! Allez vite boire dans la  
cuisine un grand verre d'eau claire." 15

Lorsqu'il eut disparu, Harpagon se retourna vers  
Élise, et, continuant les confidences, reprit : " C'est  
là, ma fille, ce que j'ai résolu pour moi. Quant à ton  
frère, je lui destine une certaine veuve dont, ce matin,  
on est venu me parler ; et, pour toi, je te donne au 20  
seigneur Anselme, un homme mûr, prudent et sage,  
qui n'a pas plus de cinquante ans, et dont on vante  
les grands biens."

Élise n'avait jamais entendu parler d'un seigneur  
Anselme. Elle se contenta donc de faire à son père 25  
une profonde révérence et de l'informer qu'elle était  
la très humble servante du seigneur Anselme ; mais  
qu'elle ne l'épouserait point.

Harpagon n'avait pas appris, en comptant ses  
pièces d'or, que sa fille pût avoir une autre volonté 30  
que la sienne. ... Du reste, les pères de ce temps-là  
ne consultaient pas beaucoup le goût de leurs filles

quand ils choisissaient leurs maris. Harpagon mit donc ses lunettes pour mieux voir la rebelle. Et elle, toute droite et mince dans sa simple robe de soie grise et mauve, toute jolie sous ses cheveux dorés, elle le  
5 regarda bien en face. Alors, grotesque, la contre-faisant, saluant comme elle, il dit :

— Je suis votre très humble valet, mais, avec votre permission, vous l'épouserez dès ce soir.

— Non, répondit Élise.

10 — Si, reprit Harpagon.

— Non, vous dis-je.

— Si, vous dis-je.

Mais, à cette seconde, l'oreille fine d'Harpagon distingua un bruit de pas sur les feuilles sèches, car c'était  
15 l'automne. Il se précipita vers la fenêtre ; Valère passait. Il l'appela :

— Ici, Valère. Viens nous dire qui a raison, de ma fille ou de moi.

— C'est vous, monsieur, sans contredit, se hâta  
20 de répondre Valère, sans savoir de quoi il s'agissait, et il ne changea point d'avis ! Il n'en changea pas même, lorsque Harpagon lui eut dit qu'il s'agissait de marier Élise avec Anselme. Au contraire ! il feignit d'être plus convaincu encore, lorsqu'il apprit qu'Anselme  
25 prenait Élise " sans dot ! "

— Sans dot, s'écria-t-il ; la différence d'âge ne saurait compter dans ce cas ! *Sans dot !* Qu'importent les sentiments d'Élise devant la générosité d'Anselme, qui la prend " sans dot." Cela ferme la bouche à tout. SANS  
30 DOT ! Le moyen de résister à une raison comme celle-là !

Harpagon était ravi. " Ah ! le brave garçon ! Qu'il parle bien ! " se disait-il.

Mais un chien aboya au loin. Un chien qui aboie. . . . Sait-on jamais s'il n'a pas senti quelque voleur? . . . Harpagon courut s'en assurer . . . laissant Valère avec Élise.

Lorsque Harpagon revint, nos amoureux avaient disparu. Il s'assit dans son vieux fauteuil et se frotta 5 les mains. Vraiment, ce jour-là serait un jour heureux : il allait marier ses deux enfants richement, et sans bourse délier ; il allait, aussi, prêter 12,000 francs, pour lesquels son niais d'emprunteur lui ferait un reçu de 15,000. . . . Les 3,000 de différence sortiraient, non de sa poche 10 mais de son grenier. De son grenier ! Les petits yeux d'Harpagon brillent en y songeant ; ce sont de vieilles nippes hors d'usage ; un lit de quatre pieds ; une grande table de bois de noyer à douze pieds tournés ; trois gros mousquets, garnis de nacre ; et, curiosité agréable 15 pour pendre au plafond d'une chambre, une peau de lézard, de trois pieds et demi, remplie de foin ! Enfin, un jeu de l'oie, fort propre à passer le temps lorsque l'on n'a rien à faire.

3000 francs pour une peau de lézard et des meubles 20 démodés ! Avouez qu'il y avait là de quoi réjouir notre usurier et le consoler de ne point savoir à qui il prêtait tout cela. . . . Maître Simon, qui l'avait aidé à arranger l'affaire, lui avait seulement assuré que l'emprunteur appartenait à une famille fort riche, qu'il 25 n'avait point de mère, et que le père mourrait bientôt.

On ne pouvait désirer mieux ; et Harpagon attendait Maître Simon pour conclure cette affaire. . . . Il allait apprendre, du même coup, quel était l'oison qu'il s'apprêtait ainsi à plumer, car son fils arriva en même 30 temps ; et Maître Simon crut bien faire de les présenter l'un à l'autre. . . .

Cet étourdi, ce fils prodigue, cet oison n'était autre que Cléante ; et cet argent, accompagné de meubles si lourds, et de curiosités si rares, savez-vous ce qu'il en voulait faire ? Fuir avec, bien, bien loin, après  
5 avoir secrètement épousé Mariane.

L'indiscrétion de Simon mit fin à ce beau projet. . . . Cléante reçut de son père le sermon qu'il méritait, et Harpagon garda lézard, meubles et argent ; ce qui le consola du mépris de son fils.

10 L'heure avançait, et il était grand temps de faire quelques préparatifs pour la réception du seigneur Anselme, qui avait annoncé sa visite pour le soir. Quoique Harpagon n'en eût encore rien dit, il attendait un autre convive—Mariane. Il comptait qu'elle serait  
15 aussi éblouie par la réception qui se préparait qu'il l'était lui-même à l'idée de la donner. Et il pensait que cela la déciderait à devenir sa femme.

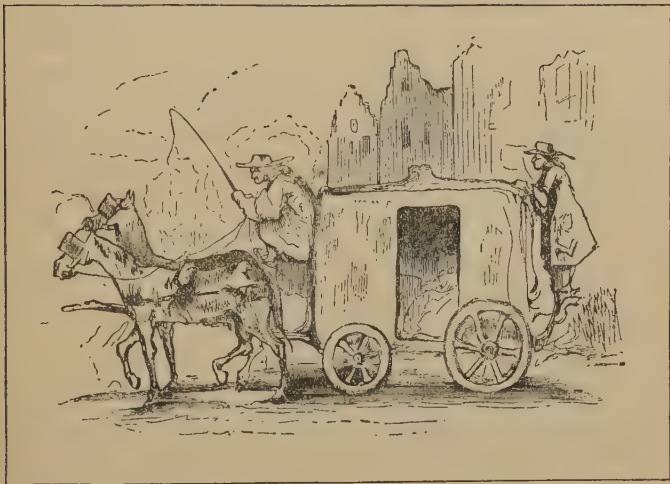
Harpagon convoqua donc toute sa maison, afin de distribuer à chacun son emploi.

20 Dame Claude vint, torchon en main, et reçut la permission d'épousseter, à condition de ne point frotter trop fort.

Brindavoine et La Merluche entrèrent ensuite. Ils portaient, par-dessus leurs livrées, afin de ne pas  
25 les user, une sorte de grande blouse de toile grise ; leur maître leur ayant permis de l'enlever, ils se souvinrent qu'ils avaient, l'un une tache d'huile sur le devant, l'autre un grand trou par derrière. . . . Brindavoine reçut donc l'ordre de couvrir la tache avec son chapeau,  
30 et, quant à La Merluche, personne ne verrait son habit déchiré s'il se tenait le dos au mur ; Harpagon lui avait déjà dit cela bien des fois. Tous les deux devraient

servir à boire, mais seulement lorsqu'on aurait soif et en ayant soin de mêler beaucoup d'eau au vin.

Puis ce fut le tour d'Élise et de Valère. Sa fille devrait surveiller les restes du repas (Harpagon espérait, sans doute, qu'ils nourriraient toute la famille pendant 5 au moins une semaine)... "Mais cependant, ajouta-t-il, préparez-vous à bien recevoir Mariane, qui doit



venir vous visiter et vous mener avec elle à la foire. Entendez-vous ce que je dis ? ”

— Oui, mon père, répondit Élise.

10

Au nom de Mariane, Cléante avait tressailli ; Harpagon ne savait point que son fils voulait épouser la même jeune fille que lui ; il crut donc que ce mouvement, qui ne lui avait pas échappé, était dû au déplaisir que les fils éprouvent parfois à voir leurs pères 15 se remarier, et il dit au sien, avec quelque sévérité :



— Et vous, mon fils le damoiseau, à qui j'ai la bonté de pardonner l'histoire de tantôt, n'allez pas vous aviser, non plus, de lui faire mauvais visage. . . Si vous souhaitez que je perde le souvenir de votre dernière  
5 folie, faites à Mariane le meilleur accueil qu'il vous sera possible.

Cléante promet de n'y point manquer ; et il sortit avec Élise.

Enfin il ne resta plus dans la chambre que Valère,  
10 et Maître Jacques qui était à la fois cocher et cuisinier.

Harpagon fit approcher ce dernier, qui était vêtu d'une casaque de cocher par-dessus son habit de cuisinier. " Est-ce à votre cocher, ou à votre cuisinier que vous voulez parler ? " demanda-t-il. . . C'était à tous les  
15 deux puisque Harpagon allait donner un dîner, et, ensuite, mettre à la disposition de ses invités son carrosse tapissé de toiles d'araignées et tiré par des ' fantômes de chevaux. '

On commença par le cuisinier. Maître Jacques ôta  
20 donc sa casaque de cocher, et se prépara à discuter le menu. La difficulté était de satisfaire l'amour-propre du cuisinier et l'avarice d'Harpagon. A la fin, l'intendant se chargea de tout, partant de ce principe ' qu'il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour  
25 manger. ' Maître Jacques ne savait que trop avec quelle parcimonie Valère distribuait bois, pain, vin, sel et chandelle. Furieux de se voir obligé de faire bonne chère avec peu d'argent, il chercha querelle à M. l'Intendant. Sur quoi, hélas, Valère, oubliant  
30 qu'il était seulement, aux yeux des autres domestiques, un domestique comme eux, se saisit d'un bâton. Et le pauvre Jacques apprit, à ses dépens, que Monsieur

l'Intendant savait manier une trique aussi vigoureusement que n'importe quel maître d'alors ; puis, bien humilié et bien battu, il s'en alla rêver à sa vengeance parmi ses casseroles.

Lorsque Mariane arriva, Harpagon avait à peine 5 achevé sa maigre toilette. Il avait fait broser son unique habit, et le pauvre vêtement n'en paraissait que plus râpé. Au cou, il portait la moins usée de ses fraises à l'antique ; au doigt, un gros diamant. A côté de ce vilain vieil homme, Mariane, dans sa robe 10 blanche, paraissait plus jeune et plus jolie encore que d'habitude ; et, en les voyant ensemble, on ne pouvait s'empêcher de songer à la rencontre d'un papillon et d'une araignée. Quand elle aperçut l'horrible vicillard, elle recula, prise de peur. Et lui ne trouvait, pour 15 manifester sa joie, qu'un mouvement machinal de ses grands doigts crochus. Effrayant, il s'avançait vers elle, ouvrant et refermant ses vilaines griffes, comme s'il croyait déjà la posséder, elle et son peu d'argent. Enfin, d'autant plus grotesque qu'il se croyait galant, 20 il dit :

— Ne vous offensez pas, ma belle, si je viens à vous avec des lunettes. Je sais que c'est avec des lunettes qu'on observe les astres ; et je maintiens et garantis que vous êtes un astre, le plus bel astre qui soit dans 25 le pays des astres.

Le pauvre petit papillon ne répondit rien ; et on comprend qu'elle ne témoigna aucune joie ni à entendre ce merveilleux compliment ni à voir celui qui le débitait. . . Heureusement pour elle, Élise et Valère 30 arrivèrent, et Harpagon les lui présenta :

— Voilà, belle mignonne, ma fille qui vient vous

saluer, et voici mon fils qui vient vous faire la révérence. Et comme Harpagon étendait la main, Cléante remarqua tout de suite le beau diamant que son père avait au doigt. Avant que celui-ci eût le temps de  
5 l'en empêcher, il le lui ôta et le mit entre les mains de Mariane ; et, comme elle l'admirait, il le lui passa au doigt, et insista pour qu'elle le gardât, malgré les regards furieux d'Harpagon.

Un diamant si cher ! L'avare en aurait perdu la  
10 raison, s'il ne s'était soudain promis de le lui reprendre, dès qu'ils seraient mariés. Et, sur cette consolante pensée, il s'en alla faire le tour du jardin, pour s'assurer que son trésor y était en sûreté.

Mais qu'est-ce ? Harpagon s'arrête, ... ses jambes  
15 flageolent ... il pâlit ... ses yeux sont pleins d'effroi. ... Il voudrait parler ... aucun son ne sort de ses lèvres blanches. Qu'y a-t-il donc ? Ah ! ne voyez-vous pas son bras tremblant vous montrer des traces de pas sur les feuilles, et la terre fraîchement remuée ?  
20 ... Les mains en avant, voyez-le qui s'avance. ... Oh ciel ! le trésor n'est plus là ! la fosse est vide ! Et près du trou béant, avec un cri de désespoir, Harpagon tombe à genoux. ... Ses cris et ses menaces se mêlent au vent qui siffle dans les arbres et achève de les dé-  
25 pouiller de leurs feuilles.

— Au voleur ! Au voleur ! s'écrie-t-il, A l'assassin ! au meurtrier ! Justice, juste ciel ! Je suis perdu, je suis assassiné, on m'a coupé la gorge, on m'a dérobé mon argent. ... Qui peut-ce être ? Qu'est-il devenu ?  
30 Où est-il ? Où se cache-t-il ? Que ferai-je pour le trouver ? Où courir ? Où ne pas courir ? N'est-il point là ? N'est-il point ici ?— Et il court à travers le

jardin, cherchant aveuglément le voleur. Puis, dans sa frénésie, il saisit son propre bras, et, croyant avoir



attrapé le voleur, il hurle :—Qui est-ce ? Arrête ! Rends-moi mon argent, coquin !... Ah, c'est moi !... Mon esprit est troublé, et j'ignore où je suis, qui 5

- je suis, et ce que je fais... Hélas ! mon pauvre argent, mon pauvre argent, mon cher ami, on m'a privé de toi ! Et, puisque tu m'es enlevé, j'ai perdu mon support, ma consolation, ma joie : tout est  
5 fini pour moi, et je n'ai plus que faire au monde ! Sans toi, il m'est impossible de vivre. C'en est fait, je n'en puis plus, je me meurs, je suis mort, je suis enterré. N'y a-t-il personne qui veuille me ressusciter en me rendant mon cher argent, ou en  
10 m'apprenant qui l'a pris ? Euh ! que dites-vous ? Ce n'est personne... Alors se précipitant comme un fou vers la porte du jardin :—Sortons, s'écrie-t-il, je veux aller querir la justice, et faire donner la question à toute ma maison : à servantes, à valets, à fils,  
15 à fille, et à moi aussi... Allons vite, des commissaires, des archers, des prévôts, des juges, des gênes, des potences et des bourreaux. Je veux faire pendre tout le monde ; et, si je ne retrouve mon argent, je me pendrai moi-même après.
- 20 Et, tout ce temps, semblables à de grands papillons d'or, les feuilles mortes—suprême moquerie !—tournoient autour de lui et viennent recouvrir l'endroit où il avait mis son trésor... que La Flèche a enlevé et caché chez son maître.
- 25 Attiré par ses cris, Maître Jacques arriva promptement ; cet homme de ressources déclara bien vite qu'il connaissait le voleur, que celui-ci n'était autre que M. l'Intendant, et qu'il allait chercher le commissaire pour faire pendre le scélérat. Il parlait  
30 encore, lorsque Valère lui-même arriva, pour avouer à Harpagon le vol d'un trésor beaucoup plus précieux, celui du cœur de sa fille.

Entre Harpagon et Valère s'engagea alors une étrange conversation. Le vieillard songeait seulement à sa cassette ; Valère, seulement à Élise ; et chacun d'eux croyait que l'autre lui parlait de ce qu'il aimait tant. Ce 'trésor le plus précieux,' ce 'trésor plein de charmes,' 5 dont parlait Valère, était pour lui—Élise ; pour Harpagon—sa cassette. 'Rien que la mort peut nous séparer,' continuait Valère, pensant toujours à Élise ; et n'était-ce pas là le sentiment d'Harpagon pour son trésor ? Mais, quand l'intendant parla de la passion 10 que 'ses beaux yeux' lui avaient inspirée, Harpagon fut tout surpris, et exclama : " Les beaux yeux de ma cassette ! . . . Que veut dire cela ? "

Toutefois sa manie l'aveuglait à tel point, que les explications de Valère finirent seulement par le con- 15 vaincre que son intendant lui avait enlevé et sa fille, et son argent. Alors, il entra dans une colère si grande, qu'il se mit à trembler, et à agiter ses longues mains maigres dans le vide.

C'est ainsi qu'Anselme le trouva, lorsque, quelques 20 instants plus tard, il arriva, suivi de Mariane, de Cléante, et d'Élise.

En quelques mots, Harpagon lui apprit comment Valère s'était introduit chez lui pour lui voler argent et fille. 25

Et, maintenant, si cette histoire finit comme un conte de fées, rappelez-vous que le vrai peut n'être pas vraisemblable.

Ce qui est certain, c'est que Valère, pour sortir de 30 l'imbroglia où ils étaient, révéla qu'il était le fils d'un grand seigneur napolitain, Don Thomas d'Alburci. . .

Or Don Thomas d'Alburci n'était autre qu'Anselme en personne. . . Seize ans auparavant, il avait perdu dans un naufrage sa femme, sa fille, et son fils, et depuis seize ans courait le monde afin de les retrouver ; n'y  
5 parvenant pas, il s'était décidé à changer de nom et, pour échapper à son chagrin, à se créer un nouveau foyer. En entendant ce nom d'Alburci, le sien, Mariane se rapprocha. Valère était donc le frère perdu que sa mère et elle pleuraient toujours. . . Car Madame  
10 d'Alburci et sa fille n'avaient point péri en mer, ainsi qu'on le croyait ; des corsaires les avaient recueillies et gardées, dix ans, en esclavage.

La joie du seigneur Anselme, ou plutôt de Don Thomas, se devine, comme aussi sa hâte d'aller trouver  
15 sa femme. . .

Mais Harpagon ne l'entendait pas ainsi, et, le retenant par sa manche, lui réclama les 10,000 écus de sa cassette, qu'il croyait toujours lui avoir été volés par Valère.

20 C'est alors que Cléante, qui, depuis un instant, causait avec La Flèche, prit la parole :

— Ne vous tourmentez point, mon père, et n'accusez personne ; si vous me laissez épouser Mariane, votre argent vous sera rendu. C'est à vous de me dire à  
25 quoi vous vous déterminez ; et vous pouvez choisir, ou de me donner Mariane, ou de perdre votre cassette. . .

Il faut rendre à Harpagon cette justice—qu'il hésita un instant.

30 — Il faut, dit-il, pour me donner conseil, que je voie ma cassette.

— Vous la verrez saine et entière.



— Allons, seigneur Harpagon, appuya Anselme. Consentez donc, ainsi que moi, à ce double mariage.

— Je n'ai point d'argent à donner à mes enfants, grommela l'avare.

— Eh bien, j'en ai pour eux ; que cela ne vous 5 inquiète pas.

— Vous obligerez-vous à faire tous les frais de ces deux mariages ? . . . Et, les yeux d'Harpagon tombant sur ses vêtements usés jusqu'à la corde il ajouta :—et à me faire faire un habit pour les noces ? 10

— Oui. Êtes-vous satisfait ?

Anselme ne reçut point de réponse. Harpagon ne l'entendait plus, car, par l'allée du jardin où les derniers rayons du soleil doraient les feuilles tombées, il voyait venir La Flèche, portant la cassette. . . 15

Alors, il se précipita, l'arracha des mains du valet, la serra sur son cœur, pleurant et riant à la fois. Et longtemps, longtemps après, à la froide clarté de la lune qui pénétrait par les hautes fenêtres, vous eussiez pu voir l'avare seul, à genoux devant son trésor, faisant 20 glisser, entre ses doigts avides, des pièces d'or.

## IV LES FOURBERIES DE SCAPIN

### I

**S**CAPIN était un de ces valets italiens, vifs de corps autant que d'esprit, et toujours prêts à duper quelqu'un. A toute heure du jour et de la nuit, on le voyait parcourir les rues de Naples en 5 quête d'aventures. Les Napolitains savaient sur son compte mille bonnes histoires. Ils se les racontaient le soir entre deux verres, moitié émerveillés du succès de ses ruses, moitié jaloux de la chance qu'il avait eue d'être choisi par le seigneur Géronte comme 10 gouverneur de son fils Léandre.

Le jeune homme était riche, et si Scapin ne surveillait pas beaucoup les mouvements de son maître, il savait profiter de son extravagance. . .

C'est ainsi qu'entre autres choses il avait en poche 15 une belle montre enrichie de diamants et de perles fines, que Léandre l'avait chargé de porter à sa fiancée. Scapin avait songé qu'il *lui* serait au moins aussi utile qu'à *elle* de savoir l'heure ; il avait donc gardé la montre, et il était rentré au logis, les habits couverts 20 de boue, et le visage plein de sang, prétendant avoir été attaqué par une bande de voleurs.

Pour célébrer ce bon tour, il invita quelques amis à passer la soirée avec lui. Léandre venait justement

de recevoir un petit baril de vin d'Espagne. Maître Scapin en régala ses amis, puis il fit une fente au tonneau, et répandit de l'eau autour, pour faire croire que le vin s'était échappé. Léandre, cette fois, se douta bien de quelque chose ; mais ses soupçons 5 tombèrent sur une servante, qui fut renvoyée malgré ses protestations d'innocence.

Personne n'aurait pu dire où s'arrêteraient les fourberies de Scapin... Ne s'était-il pas avisé un soir de jouer le loup-garou, de surprendre son maître, 10 et de le rouer de coups pour le guérir de la manie qu'il avait de passer une partie de la nuit à donner des sérénades à sa fiancée Zerbinette, l'Égyptienne, ou à soupirer sous son balcon.

Tel était Scapin—en réalité, parfait coquin ; mais, 15 en apparence, fort honnête homme.

Son maître, le seigneur Géronte, habitait une maison sur la Grand' Rue, vis-à-vis de celle de son vieil ami Argante. Tous deux avaient amassé de belles fortunes dans le commerce ; tous deux étaient avares, presque 20 autant qu'Harpagon ; tous deux, comme il arrive en général aux avares, avaient des fils prodigues ; tous deux aussi avaient des filles jeunes et belles. Enfin Géronte et Argante avaient vécu si longtemps tout près l'un de l'autre qu'ils se ressemblaient comme 25 deux gouttes d'eau. Leurs habits avaient vieilli avec eux et pris cette couleur brun-verdâtre que l'on voit aux vieux arbres. En vieillissant ils étaient devenus maussades et têtus. La seule bonne qualité qui leur restât était d'aimer beaucoup leurs enfants ; 30 toutefois, en vrais pères du dix-septième siècle, ils en exigeaient une obéissance absolue.

Or, dans les contes, quand deux amis ont chacun un fils et une fille, le fils de l'un épouse naturellement la fille de l'autre ; on les marie le même jour, et tout le monde est content,—surtout les pères avarés, puisque  
5 le même repas de noces sert pour les deux mariages.

Mais dans la vie, les choses ne sont pas si faciles ; voilà pourquoi il y a une histoire à raconter.

Nous avons dit que chacun avait une fille ; et cependant Argante croyait la sienne morte ! Elle avait été  
10 volée toute petite par une bande d' ' Égyptiens ' (ou comme l'on dirait aujourd'hui : de *Bohémiens*), et on n'avait jamais pu retrouver ses traces.

Géronte avait envoyé sa fille Hyacinthe à Tarente pour y être élevée, en attendant qu'elle fût en âge de  
15 se marier ; personne à Naples ne la connaissait donc. " Elle est ma seule consolation " disait souvent le père ; et cela semblait étrange, car il ne l'avait pas vue depuis des années.

Dans leurs promenades quotidiennes, Argante et  
20 Géronte causaient souvent d'elle ; ils avaient même formé le projet de la marier à Octave, et d'unir ainsi leurs deux familles et leurs deux fortunes. Mais ils comptaient sans Octave qui avait ses propres idées sur le mariage, et voulait choisir sa femme  
25 lui-même.

Comme les deux pères étaient souvent obligés de s'absenter pour affaires, chacun avait trouvé pour son fils un gouverneur. Scapin, comme nous l'avons vu, était celui de Léandre (fils de Géronte), tandis que  
30 Sylvestre ' surveillait ' Octave (fils d'Argante) ; du moins les deux pères le croyaient. Ils devaient bientôt

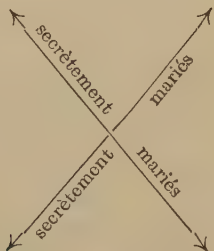
apprendre la vérité de ce proverbe “ quand les chats n’y sont pas, les souris dansent.”

Octave et Léandre ne s’étaient pas seulement contentés de danser, ils s’étaient mariés ; Octave, avec une belle étrangère qui n’était autre que Hyacinthe fille 5 de Géronte revenue à Naples incognito ; et Léandre, avec la gaie Zerbinette qui passait pour Égyptienne, et qui était, en réalité, la fille d’Argante. Ils auraient été aussi heureux que les princes des contes de fées, sans la crainte qu’ils avaient de la colère de leurs pères. 10

Et maintenant, en cas que vous ne trouviez les rapports entre ces deux familles un peu compliqués, nous les résumons ainsi :

ARGANTE père d’OCTAVE et de ZERBINETTE (“ L’Égyptienne ”)

[SYLVESTRE,  
valet d’Octave.]



GÉRONTE père de LÉANDRE et d’HYACINTHE (disparue en mer depuis longtemps)

[SCAPIN,  
valet de Léandre.]

## II

Maître Scapin allait, le nez au vent, en quête d’aventures. Au tournant d’une rue étroite, il aperçut deux 15

hommes glissant le long des maisons sombres, enveloppés dans leurs manteaux sous lesquels se devinaient à peine leurs rapières. Comme ils avaient le chapeau soigneusement rabattu sur les yeux, on ne voyait point  
5 leur visage. Scapin flaira quelque chose, et, le voilà qui, sans faire de bruit, se glissa derrière eux pour tâcher d'entendre ce qu'ils se disaient si mystérieusement.

Comme il arrivait à portée de leurs voix, le plus jeune des deux, Octave, disait à son compagnon :

10 — Tu viens, Sylvestre, d'apprendre au port que mon père revient ?

— Oui.

— Qu'il arrive ce matin même ?

— Ce matin même.

15 — Et qu'il revient dans la résolution de me marier ?

— Oui.

— Avec une fille du seigneur Gêronte ?

— Du seigneur Gêronte.

— Que dois-je faire ? Quelle résolution prendre ?

20 Dès les premiers mots, Scapin avait reconnu Octave et l'homme qui lui servait ainsi d'écho. Anxieux d'en apprendre plus long, il sortit de l'ombre, et salua les deux promeneurs :

— Qu'est-ce, seigneur Octave ? Qu'avez-vous ? ...

25 Qu'y a-t-il ? ... Je vous vois tout troublé.

— Ah ! mon pauvre Scapin, je suis perdu, je suis désespéré, je suis le plus infortuné de tous les hommes ; ... mon père arrive avec le seigneur Gêronte, et ils veulent me marier.

30 — Eh bien, qu'y a-t-il là de si funeste ? ... Préparez-vous à répondre avec fermeté à la colère de votre père. Tenez ! Essayons ! Et voilà mon Scapin

empruntant cette voix d'ours enrhumé qui était celle d'Argante, pour crier :

— Comment ! pandard, vaurien, fils indigne d'un père comme moi, oses-tu bien paraître devant mes yeux après le lâche tour que tu m'as joué pendant 5 mon absence ? ... Est-ce là, maraud, le respect qui m'est dû ? ... Réponds-moi, coquin, réponds-moi !

Mais Octave ne trouvait mot à dire. L'imitation était si parfaite, qu'il croyait entendre son père.

L'ours, lui-même, n'était pas loin. On entendait 10 déjà la voix grondeuse d'Argante. Il descendait la rue dans leur direction et parlait tout seul, accentuant chaque phrase d'un coup de canne sur les pavés sonores.

Ces coups pourraient bien être destinés à mes épaules, pensa Sylvestre ; et il fit un pas vers l'ombre protectrice 15 d'un vieux mur, tandis qu'Octave, reconnaissant son père, et se souvenant aussi de la force de son bras, s'enfuyait à toutes jambes. Scapin, imitant la prudence de Sylvestre, le rejoignit derrière son mur.

Argante dans sa colère parlait ainsi, en gesticulant : 20

— Je voudrais bien savoir ce qu'ils pourront me dire sur ce beau mariage.

— Nous y avons songé, répondit tout bas Scapin, de derrière son mur.

Argante ne l'entendit pas et continua : 25

— Tâcheront-ils de me nier la chose ?

— Non, nous n'y pensons pas, dit Scapin à mi-voix.

— Prétendront-ils m'amuser par des contes en l'air ? continuait Argante, se croyant toujours seul.

— Peut-être, murmura Scapin de sa cachette. 30

— Tous leurs discours seront inutiles, dit le vicillard, en brandissant sa canne.



Scapin sourit malicieusement :

— Nous allons voir, dit-il.

Et, tirant Sylvestre après lui, il se précipita vers Argante, juste au moment où ce dernier annonçait  
5 sa résolution de rouer de coups le gouverneur de son fils.

Il l'aurait fait sur-le-champ sans les beaux discours de Scapin qui commença à lui rappeler sa propre jeunesse et les sentiments qu'il avait alors. Ces  
10 souvenirs, lointains déjà, n'arrêtèrent Argante qu'un instant. Il allait recommencer à exprimer son indignation ; Scapin l'interrompt en l'assurant qu'Octave s'était marié simplement pour échapper à la mort.

— Eussiez-vous voulu, lui dit le valet, qu'il se fût  
15 laissé tuer ? Il vaut mieux encore être marié qu'être mort.

— On ne m'a pas dit que l'affaire se soit ainsi passée, dit Argante d'un ton soupçonneux.

— Demandez-lui plutôt ; il ne vous dira pas le  
20 contraire.

— C'est par force qu'il a été marié ? interrogea de nouveau Argante.

— Voudrais-je vous mentir ? demanda fièrement le rusé Scapin.

25 L'idée qu'Octave avait été marié de force calma un peu Argante ; il allait faire rompre le mariage ; on sortirait ainsi de difficulté. Et il continua son chemin afin de rejoindre GÉRONTE, et de le consulter.

Si GÉRONTE était avare d'argent, il était prodigue de  
30 bons conseils : “ Ma foi, seigneur Argante, voulez-vous que je vous dise ? l'éducation des enfants est une chose à laquelle il faut s'attacher fortement. Si vous

aviez, en brave père, bien morigéné votre fils, il ne vous aurait point joué le tour qu'il vous a fait."

— Fort bien ! ricana Argante. De sorte donc que vous avez bien mieux morigéné le vôtre.

— Sans doute ! répondit GÉRONTE, plein d'orgueil 5 paternel.

— Et si ce fils que vous avez, en bon père, si bien morigéné avait fait pis encore que le mien ? Hé ?

— Comment ? Qu'est-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire, seigneur GÉRONTE, répondit ce bon 10 ami, se dirigeant vers la porte, cela veut dire, qu'il ne faut pas être si prompt à condamner la conduite des autres, et que ceux qui veulent gloser doivent bien regarder chez eux s'il n'y a rien qui cloche.

Pendant ce temps Scapin et Sylvestre cherchaient 15 un moyen de remplir les bourses, que le mariage de leurs maîtres avait laissées vides.

— Laisse-moi faire ! dit enfin Scapin, la machine est trouvée. Je cherche seulement dans ma tête un homme qui nous soit fidèle, pour jouer un personnage 20 dont j'ai besoin. Attends ! continua-t-il, regardant fixement son ami. Tiens-toi bien. Enfonce ton bonnet en méchant garçon. Campe-toi sur un pied. Mets la main au côté. Fais les yeux furibonds. Marche un peu en roi de théâtre ! . . . Voilà qui est bien ! Suis- 25 moi. J'ai des secrets pour déguiser ton visage et ta voix.

Et ils s'éloignèrent afin de préparer le bon tour qu'ils allaient jouer.

## III

Pour arriver chez lui, Argante devait passer par une ruelle solitaire, où, même en plein midi, le soleil n'entrait pas. A peine apercevait-on, tout en haut, entre les vieilles maisons qui se penchaient les unes vers les autres comme si elles avaient des secrets à se dire, un mince filet de ciel bleu. C'est dans cette rue écartée que Scapin alla l'attendre, en compagnie de Sylvestre qu'il cacha dans le renforcement d'une porte.

Argante ne se fit pas attendre longtemps ; enchanté de trouver à qui parler de ses projets, il appela Scapin. Celui-ci, voyant son air troublé, demanda :

— Vous rêvez à l'affaire de votre fils ?

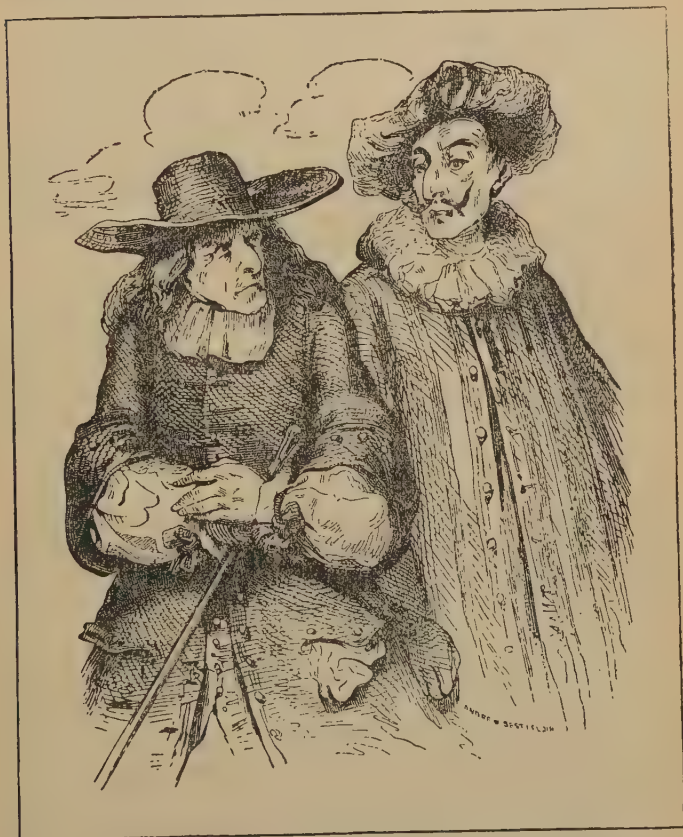
— Je t'avoue que cela me donne un furieux chagrin, répondit le vieillard tristement. Et pour le consoler, Scapin, en philosophe, lui rappela “ qu'il faut se faire un bonheur avec tous les chagrins qu'on n'a pas ” ; se figurer les pires calamités :—maison brûlée, argent dérobé, femme morte, fils estropié. C'est ainsi que les malheurs réels semblent bien peu de chose.

Alors, plein de sympathie, il continua : “ Je pense que j'ai trouvé un moyen pour vous tirer d'inquiétude : J'ai été trouver le frère de cette fille qui a été épousée. C'est un de ces braves de profession, de ces gens qui sont tout coups d'épée, et qui tuent un homme aussi facilement qu'ils avalent un verre de vin.” Enfin, d'après Scapin, ce brave promettait de rompre le mariage, pourvu qu'Argante lui donnât de l'argent.

De l'argent ! L'avare dressa l'oreille ; il aimait tant sa bourse bien pleine !

— Et qu'a-t-il demandé, Scapin ? Qu'a-t-il de-

mandé ? dit-il, tremblant d'avance à la pensée de la somme que Scapin allait nommer.



- Oh ! d'abord des choses par-dessus les maisons.  
— Et quoi ?  
— Des choses extravagantes !

— Mais encore ?

— Il ne parlait pas de moins de cinq ou six cents pistoles.

— Cinq ou six cents fièvres !... Se moque-t-il des 5 gens ?

— C'est ce que je lui ai dit, reprit Scapin... Enfin, après plusieurs discours : “ Nous voilà au temps, m'a-t-il dit, où je dois partir pour l'armée, et le besoin que j'ai de quelque argent me fait consentir, malgré 10 moi, à ce qu'on me propose. Il me faut un cheval de soixante pistoles.”

Argante poussa un profond soupir :

— Eh bien, pour soixante pistoles, je les donne !

— Il faudra le harnais et les pistolets, et cela ira bien 15 à vingt pistoles encore, ajouta Scapin.

Argante était tout songeur : “ Vingt pistoles et soixante, ce serait quatre-vingts.”

— Justement.

— C'est beaucoup ; mais soit, je consens à cela. 20 Scapin n'avait pas fini : “ Il me faut aussi pour monter mon valet, un cheval qui coûtera bien trente pistoles.”

— C'est un impertinent !

— Voulez-vous que son valet aille à pied ? demanda 25 Scapin.

— Qu'il aille comme il lui plaira, et le maître aussi !

— Monsieur ! ne vous arrêtez point à si peu de chose.

— Eh bien ! Je me résous à donner encore ces 30 trente pistoles.

Scapin continua : “ Il me faut encore, a-t-il dit, un mulet pour porter...”

— Oh ! qu'il aille se pendre avec son mulet ! C'en est trop.

Scapin supplia : " Monsieur, un *petit* mulet."

— Je ne lui donnerais pas même un âne.

C'est à ce moment que, sur un signe de Scapin, 5  
Sylvestre, vêtu en brigand de la Calabre, fit son apparition. Une grosse moustache noire, relevée en crocs, achevait de le rendre méconnaissable ; il tenait à la main une lourde épée qu'il agitait furieusement, en appelant Argante d'une voix tonnañte. 10

Le pauvre homme se fit tout petit derrière Scapin, et écouta, pâle de frayeur, les menaces que proférait le soi-disant frère de la femme de son fils. Elles ne se réduisaient à rien moins qu'à ceci :—Avant la fin du jour, ce maraud, ce faquin d'Argante sera mort. Et 15  
marchant à grands pas, il répétait, accentuant chaque phrase d'un moulinet de son épée :— Il sera mort, *mort*—vous dis-je—avant la fin du jour !

Quel soulagement pour Argante lorsque les pas de Sylvestre,—qu'il n'avait pas du tout reconnu,—eurent 20  
fini de sonner sur les pavés. Oh ! comme il se hâta de tirer de sa poche sa pauvre chère bourse, et de la remettre à Scapin. Il consentait, sans plus d'hésitation, à acheter à ce brigand imaginaire : cheval, mulet, harnais pistolet et le reste, trop heureux de l'expédier, à ce 25  
prix, à l'armée d'où il espérait bien qu'il ne reviendrait pas.

Quant à lui, il alla au plus vite chercher un refuge derrière les murs épais de sa vieille maison. . .

Scapin se frottait encore les mains pour exprimer 30  
sa joie, lorsque Géronte, qui allait dîner chez son ami, passa par là. . . " C'est le ciel qui me l'envoie, " pensa

Scapin, et, prenant une figure d'enterrement, il s'approcha de lui.

— Monsieur. . .

— Quoi ?

5 — Monsieur votre fils. . .

— Eh bien ! mon fils. . .

D'une voix entrecoupée de sanglots, Scapin raconte à Géronte que son fils lui a été enlevé par les Turcs, et qu'il est maintenant à bord d'une galère prête à  
10 partir pour Alger, où il sera vendu comme esclave s'il n'est pas racheté immédiatement . . . , les Turcs demandent cinq cents écus ! *cinq cents ÉCUS ! CINQ CENTS ÉCUS !* répète Scapin, sanglotant de plus belle. Il fallut tous les sanglots et toute l'habileté de Scapin  
15 pour convaincre le vieillard de la vérité de son histoire. Mais il n'aurait pas été Scapin s'il n'avait réussi à lui tirer ces cinq cents écus. Il n'est que juste d'ajouter qu'il lui tira plus de deux fois ce nombre de soupirs, de jurements, et de " Maudite Galère ! . . . que diable  
20 allait-il faire dans cette galère ? "

— Voilà un deuxième tour joué ! s'écria Scapin dès que le ladre eut disparu. Maintenant portons cet argent à nos maîtres, après quoi nous reviendrons nous amuser encore une fois aux dépens de Géronte.

25 Aussitôt dit, aussitôt fait. Scapin rattrapa le vieillard avant même que celui-ci ne fût arrivé chez Argante. Il était tout essoufflé d'avoir tant couru. Pendant quelques minutes il regarda Géronte, avec une expression d'épouvante si bien jouée que le pauvre  
30 homme crut son fils perdu ; et ne put que balbutier : " Eh bien ! Scapin, mon fils. . . "

Scapin finit par retrouver un peu de voix pour lui



dire que son fils était en sûreté, mais que lui, Géronte, courait un grand danger ; le frère de la femme d'Octave, furieux de la façon dont on traitait sa sœur, ayant décidé de le tuer pour la venger. “ Il vient, il arrive, je l'entends,” continua Scapin, “ oh ! mon pauvre maître, 5 cachez-vous, cachez-vous ! . . . ” Et, faisant semblant de chercher partout, il avisa un grand sac qu'il avait mis lui-même dans un coin en arrivant. . . “ Au nom du ciel ! cachez-vous ; tenez ! là, dans ce sac . . . je prétendrai qu'il est plein de vieux habits.” 10

Terrifié, Géronte entra dans le sac, et Scapin dans sa joie fit une grande cabrioie par-dessus.

Il tenait sa vengeance.

Et le voilà qui se saisit de la canne de son maître, enfle sa voix, et contrefait l'accent gascon pour de- 15 mander : “ Où est ce maraud de Géronte ? ” . . . Puis, il reprend sa voix habituelle pour protester que Géronte est un seigneur et non un *maraud*. Alors de sa grosse voix : “ Ce n'est pas un maraud ? Vous êtes donc son ami ! ” “ Certainement.” “ Eh bien, reprend la grosse 20 voix, voici pour lui ! ” . . . Et Scapin, prenant la canne à deux mains, pour mieux frapper, donne de grands coups sur le sac, puis va s'asseoir par terre, et se met à gémir comme s'il avait reçu les coups, au lieu de les donner. Le pauvre Géronte, de son côté, gémit 25 encore plus fort.

Ce concert, à effrayer tous les chats du quartier, dura quelques instants. Enfin, ne recevant plus de coups, Géronte retrouva assez de courage pour risquer sa tête hors du sac, et demander, d'une voix toute 30 tremblante, si le brigand était parti.

— Oui, oui ! répondit Scapin, qui ne se souciait

pas d'entamer des explications, avant d'avoir donné à son maître quelques nouveaux coups ;—mais de grâce ! cachez-vous, cachez-vous, car j'en aperçois un autre, qui arrive à grands pas, et qui semble bien plus terrible  
5 que le premier . . . c'est un spadassin ! il porte une épée ! une gr-r-ande épée !

Plus mort que vif, Géronte était rentré dans son sac, dès les premiers mots de Scapin . . . Ce dernier s'éloigna donc bien doucement, puis, revenant sur ses  
10 pas avec un toc . . . toc . . . lourd sur les pavés, s'écria d'une grosse voix :

— Allons, cherchons ce Géronte, cherchons partout ! N'épargnons point nos pas. Courons toute la ville ! N'oublions aucun lieu. Visitons tout. Ah ! voilà  
15 son valet. Allons, coquin ! il faut que tu nous enseignes où est ton maître . . .

Ma seule chance de salut est d'échapper pendant qu'il cause avec Scapin, songea Géronte ; et, avec mille précautions, il risqua de nouveau sa tête hors  
20 du sac. Quel ne fut pas son ahurissement de ne voir que Scapin dans la rue et de l'entendre continuer d'une voix qu'il faisait de plus en plus menaçante :

— Si tu ne nous fais pas trouver ton maître, nous allons faire pleuvoir sur toi une ondée de coups de  
25 bâton . . . (Et le fourbe se baissait déjà pour saisir son gros gourdin, afin de recommencer la bastonnade.) Il reprenait sa voix naturelle pour répondre au soldat imaginaire : “ Faites ce qu'il vous plaira, je ne trahirai point mon maître,” au moment où Géronte, plein de  
30 colère, sortait tout à fait du sac . . .

Scapin, se retournant, faillit tomber de surprise en le trouvant debout derrière lui. Heureusement pour



CACHEZ-VOUS ! VOICI UN SPADASSIN !

lui, son maître était trop meurtri de coups pour se mouvoir aisément, et le fourbe eut le temps de prendre ses jambes à son cou et de s'enfuir. . .

## IV

Courbé en deux, boitant, soupirant, et à demi fou  
5 de colère, Géronte reprenait le chemin de sa maison, quand un grand éclat de rire, que tous les vieux échos de la rue se renvoyaient, l'arrêta net. . . Qui donc osait rire de si bon cœur ? Il n'en avait lui nulle envie. . . . C'était Zerbinette. Elle s'était arrêtée à deux  
10 pas de lui, dans un rayon de soleil qui éclairait ses bracelets, ses colliers, et les couleurs brillantes de sa robe. Elle était bien jolie, mais Géronte n'était guère d'humeur à admirer.—“ Vous n'avez que faire de rire,” lui dit-il, sévèrement.

15 — Quoi ? Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Je veux dire que vous ne devez pas vous moquer de moi, ni me rire au nez.

Zerbinette recommença à rire. “ Il ne s'agit pas de vous,” parvint-elle enfin à répondre, “ mais d'un père,  
20 à qui son fils—et elle riait—à qui son fils, ah ! ah ! ah ! a joué un tour excellent pour se procurer de l'argent. . . Ah ! ah ! ah ! ah !

— Un père . . . un fils . . . de l'argent . . . Je vous prie de me dire cette histoire, balbutia Géronte,  
25 oubliant ses propres blessures au souvenir de celles de sa bourse, et trouvant une certaine consolation à apprendre que d'autres pères avaient été traités comme lui.

Zerbinette adorait parler ; elle ne se fit donc pas

prier pour raconter son histoire :—J'appartiens, comme vous le voyez, à une bande d'Égyptiens, diseurs de bonne aventure, qui campent dans cette ville depuis quelques semaines. On raconte qu'ils m'ont volée dans ce pays-ci ; ce qui est bien sûr, c'est que je vais y rester, puisque je viens de me marier avec un jeune homme qui habite cette ville. C'est justement ce mariage,—et elle recommença à rire,—qui est cause que mon mari... a été obligé... de jouer ce bon tour à son père, un vieil avare... le plus vilain homme du monde. J'oublie son nom... aidez-moi. Ne pouvez-vous me nommer quelqu'un de cette ville qui soit connu pour être avare au dernier point ? Il y a, à son nom, du *ron*... *ronte*... *o*... *oronte* ? Non ce n'est pas cela ; *Gé*... *Géronte* ! oui, *Géronte*. Voilà le nom de mon vilain, de celui qui a été si bien attrapé par son serviteur. Un homme incomparable celui-là, et dont je sais le nom à merveille,—il s'appelle Scapin !

Sans prendre garde à la mine du vieil homme qui l'écoutait, la petite bavarde continuait :

—Savez-vous ce que Scapin a fait ? Il est allé trouver ce vieux *Géronte*,—ah ! ah ! ah !—et lui a dit qu'en se promenant sur le port avec son fils,—ah ! ah ! ah !—ils avaient vu une galère, une galère turque, qu'ils avaient voulu visiter... Scapin seul est revenu de la visite, ah ! ah ! pour annoncer au père de son maître, que les Turcs emmèneraient son fils *Léandre* à Alger s'il ne payait immédiatement 500 écus pour sa rançon. '500 écus ! gémit le vieil avare. Traître de Turc ! Cinq cents écus !' Enfin, après plusieurs détours, après avoir longtemps grogné et soupiré : 'Maudite

galère ! Que diable allait-il faire dans cette galère ! ' il paya . . . Mais il me semble que vous ne riez pas de mon conte ? Qu'en dites-vous ?

— Je dis que le jeune homme est un insolent qui  
5 sera puni par son père ; que l'Égyptienne est une impertinente ; et que le valet est un scélérat qui sera envoyé au gibet avant qu'il soit demain.

Bientôt après, il rencontra son ami Argante, et ils allaient s'éloigner ensemble quand une vieille  
10 femme, qu'ils n'avaient pas vue venir, aborda Géronte. C'était la nourrice d'Hyacinthe. La joie du vieil homme fut grande quand elle lui apprit que sa fille était arrivée saine et sauve à Naples ; et . . . elle hésita avant de faire ce dernier aveu,—qu'elle était  
15 mariée !

— Ma fille mariée !

— Oui, monsieur.

— Et avec qui ?

— Avec un jeune homme nommé Octave, fils d'un  
20 certain seigneur Argante.

— O ciel ! interrompirent les deux vieillards, qui, dans leur joyeuse surprise, oublièrent leurs tribulations.

— Mène-nous, mène-nous promptement où elle est ;  
25 demanda enfin Géronte.

— Vous n'avez qu'à entrer dans ce logis. . .

Ce n'est pas seulement Géronte qui retrouva sa fille dans la maison où la nourrice les conduisit. Zerbinette était là aussi ; et Argante la reconnut pour  
30 sa fille à un bracelet qu'elle portait. La joie fut

bientôt générale, car Octave et Léandre ne tardèrent pas à rentrer. Les explications données, tout fut pardonné, et tous, bien heureux, sortirent de la maison.

Un bien étrange spectacle les attendait devant la porte.

5

Au milieu de la rue, étendu sur une civière, Scapin, la tête enveloppée de linges, poussait des gémissements lamentables.

Géronte et Argante s'approchèrent de lui. Aussitôt Scapin, redoublant ses cris, et protestant qu'il allait mourir, commença à les supplier de lui pardonner tout ce qu'il leur avait fait.

— C'est vous, monsieur, dit-il en se tournant vers Géronte, que j'ai le plus offensé par les coups de bâton que. . .

15

— Ne parle pas davantage, je te pardonne, répondit Géronte, qui ne se souciait pas d'entendre raconter en pleine rue comment son valet l'avait traité.

— Ç'a été une témérité bien grande à moi que les coups de bâton que je . . . continua Scapin, bien heureux de pouvoir ennuyer son maître.

20

— Laissons cela.

Mais Scapin éleva la voix au lieu de se taire :

— J'ai, en mourant, une douleur inconcevable des coups de bâton que. . .

25

— Tais-toi ! Mais tais-toi donc !

Scapin, loin de se taire, cria plus fort :

— Les malheureux coups de bâton que je vous. . .

— Tais-toi, te dis-je, j'oublie tout.

— Hélas ! quelle bonté ! Mais est-ce de bon cœur, monsieur, que vous me pardonnez ces coups de bâton que. . . ?



— Eh ! oui. Ne parlons plus de rien ; je te pardonne ; voilà qui est fait.

— Ah ! monsieur, je me sens tout soulagé depuis cette parole.

5 — Oui ; mais je te pardonne à condition que tu mourras.

— Comment, monsieur ?

— Je me dédis de ma parole si tu réchappes.

— Ahi ! ahi ! Voilà mes faiblesses qui me reprennent,  
10 se mit à gémir Scapin

— Seigneur Géronte, en faveur de notre joie, il faut lui pardonner, sans condition, dit Argante.

— Soit, dit Géronte, malgré le peu d'envie qu'il en avait.

15 — Et, ajouta Argante, allons souper tous ensemble, pour mieux goûter notre plaisir.

La voix de Scapin se fit entendre de nouveau :

— Et moi, qu'on me porte au bout de la table, en attendant que je meure.

20 On l'y porta, et comme il n'avait pas plus de blessure à la tête que vous ou moi, il prit sa bonne part du grand festin.

## V

### LE MALADE IMAGINAIRE

#### I

UN riche bourgeois, nommé Argan, n'ayant rien à faire, s'ennuyait. Il imagina donc de se dire malade, et finit par se persuader qu'il l'était. Dès lors, il remplit sa maison de médecins, passa son temps à boire les tisanes qu'ils lui pres- 5 crivaient, et à suivre, point par point, les régimes les plus bizarres et les plus divers. Il ne s'ennuya plus, n'en ayant plus le temps.

Afin d'être malade aussi confortablement que possible, il s'installa dans la plus belle chambre de la maison. 10 C'était une grande pièce, bien claire et bien gaie ; deux hautes fenêtres y laissaient entrer le soleil, tout le long du jour. Aussitôt le soleil couché, on allumait un bon feu dans la vaste cheminée ; et c'était le tour de la flamme de danser sur les boiseries blanches des 15 murs, tandis que le bois pétillait joyeusement.

Le lit était en face de la cheminée, dans une alcôve séparée de la chambre par de lourds rideaux de soie. Ah ! quel bon lit bien chaud Argan avait là ! Ses matelas étaient de la laine la plus fine et la plus 20 blanche ; ses oreillers, de plume d'oie si légère qu'il s'endormait rien qu'en y posant la tête. Il y avait encore dans la chambre une grande armoire, où l'on

rangeait ses fioles de médicaments, et, tout à côté du lit, un petit guéridon, sur lequel reposait, à portée de la main, la grosse sonnette dont il se servait pour appeler sa servante Toinette.

5 Cette pauvre Toinette ! Elle n'était pas plus tôt descendue dans sa cuisine que, drelin, drelin, drelin ! la maudite sonnette l'appelait, et il lui fallait remonter. Parfois, elle laissait en bas sa bonne humeur ; et, comme les servantes d'alors avaient leur franc-parler,  
10 il est facile d'imaginer les discours qu'elle tenait à Argan.

Toinette avait encore autre chose contre son maître. Elle ne pouvait pas lui pardonner son second mariage avec une femme hypocrite et fort intéressée. Cette  
15 méchante femme se nommait Béline. Elle n'avait épousé Argan que dans l'espoir de devenir riche ; et elle voyait de très mauvais œil ses deux belles-filles, Angélique et Louison, car elle savait bien qu'elle devrait, quelque jour, partager avec elles la succession  
20 de son mari. Elle avait essayé de persuader à Argan de les mettre au couvent ; et elle y aurait peut-être bien réussi, si Toinette, la fidèle Toinette au parler prompt et au cœur d'or, n'avait fait bonne garde autour des intérêts de ses jeunes maîtresses.

25 Or, un matin, notre bourgeois s'éveilla bien frais et tout dispos. Il se coiffa de son beau bonnet de nuit à rubans jaunes ; endossa sa robe de chambre en soie chaudement doublée ; s'installa dans son fauteuil, et tira la note de son apothicaire. “ Elle est longue,”  
30 se dit Argan, “ cela prouve que je suis vraiment malade ! ” Mais à mesure que la somme grandissait, sa joie diminuait, et avant de la régler au moyen de



DRELIN, DRELIN, DRELIN !

jetons qu'il tirait de sa bourse, il en retrancha la belle moitié.

Enfin il arriva au bout, poussa un grognement de satisfaction, ferma sa bourse, et rangea ses papiers, 5 en disant :

— Donc, ce mois-ci, j'ai pris une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit médecines ; et, l'autre mois, il y en avait douze. Je ne m'étonne pas si je ne me porte pas si bien ce mois-ci que l'autre. Je le dirai 10 à M. Purgon, afin qu'il me soigne mieux.

Ce disant, ses yeux tombèrent sur la sonnette, qui naturellement lui rappela Toinette. Où donc est-elle ? Ne devrait-elle pas être ici, à soigner son maître ? Et, Drelin, drelin, drelin, drelin ! Personne ne vient. Le 15 pauvre malade s'impatiente. Drelin, drelin, drelin ! Mes gens sont sourds ! Et le voilà qui appelle, en même temps qu'il sonne : " Toinette ! drelin, drelin, drelin ! " Il s'emporte, crie, pleure comme un enfant gâté, agitant toujours sa sonnette. " J'enrage ! 20 Drelin, drelin, drelin ! A tous les diables ! Est-il possible qu'on laisse comme cela un pauvre malade tout seul ? Ah ! Ciel ! ils me laisseront ici mourir." Et, avec un dernier cri de désespoir, il jette la sonnette, et s'affaisse, essoufflé, dans son fauteuil, au moment 25 où Toinette entre, bruyamment, riante et pleurante, comme une giboulée de mars, et faisant semblant de s'être fait mal en courant trop vite. La rusée sait bien qu'elle va être grondée, et, afin de ne rien entendre, elle continue à feindre et à crier de douleur. Le 30 malade, lui, crie de rage ; et ce brouhaha indescriptible eût sûrement attiré les voisins, s'il n'eût été interrompu par l'arrivée d'Angélique.

Depuis quelque temps déjà, Argan songeait à marier sa pauvre fille avec un médecin. Il avait déjà causé de ses intentions avec son médecin favori, M. Purgon. Or M. Purgon avait un neveu Thomas Diafoirus. Celui-ci venait de finir ses études de médecine, et ce 5 n'était pas là son seul mérite ; il était encore seul héritier de M. Purgon, c'est-à-dire, d'un homme qui avait tué assez de gens pour avoir amassé une grosse fortune.

Thomas Diafoirus, médecin et riche, faisait tout à 10 fait l'affaire d'Argan.

— Infirmes et malades comme je le suis, s'était-il dit, je veux me faire un gendre médecin, afin d'avoir dans ma famille les sources des remèdes qui me sont nécessaires. Une fille de bon naturel doit être ravie 15 d'épouser ce qui est nécessaire à la santé de son père.

Donc, ayant réussi à reprendre haleine, Argan, du fond de son grand fauteuil bourré de coussins, parla ainsi :

— O ça, ma fille, je vais vous dire une nouvelle... 20 On vous demande en mariage... Qu'est-ce que cela ? Vous riez ? A ce que je puis voir, vous voulez bien vous marier.

Oui, Angélique voulait bien se marier. Depuis six jours déjà elle avait ses idées arrêtées sur le mariage, 25 car il y avait six longs jours qu'elle avait rencontré, au théâtre, un beau jeune homme, nommé Cléante. Il avait pris sa défense contre un insolent, et passé le reste du spectacle à l'admirer. Enfin, son admiration croissant, il venait de lui écrire, disant son intention 30 de la demander, ce jour même, en mariage. Elle répondit donc, toute rougissante de joie :

— Je dois faire, mon père, tout ce qu'il vous plaira de m'ordonner.

— Je n'ai point encore vu la personne, continua Argan ; mais on m'a dit que j'en serais content, et  
5 toi aussi.

— Assurément, mon père.

— Comment ! l'as-tu vu ?

Angélique, toute rougissante, avoua qu'ils s'étaient rencontrés et qu'ils s'aimaient.

10 Argan ouvrit de grands yeux : “ Ils ne m'ont pas dit cela, mais j'en suis bien aise. Ils disent que c'est un grand jeune garçon bien fait.

— Oui, mon père.

— De belle taille, continua Argan.

15 — Sans doute.

— Agréable de sa personne.

— Assurément.

— De bonne physionomie.

— Très bonne.

20 — Sage et bien né.

— Tout à fait.

— Fort honnête.

— Le plus honnête du monde.

— Qui parle bien latin et grec.

25 Ce fut le tour d'Angélique d'ouvrir les yeux :—C'est ce que je ne sais pas.

— Et, ajouta Argan avec enthousiasme, qui sera reçu médecin dans trois jours.

— Lui, mon père ?

30 — Oui. Est-ce qu'il ne te l'a pas dit ?

— Non, vraiment. Qui vous l'a dit, à vous ?

— Monsieur Purgon.



— Est-ce que monsieur Purgon le connaît ? demanda Angélique de plus en plus étonnée.

Argan éclata de rire :— La belle demande ! Il faut bien qu'il le connaisse, puisque c'est son neveu.

— Cléante, neveu de monsieur Purgon ?

5

— Quel Cléante ? s'écria Argan. Nous parlons de celui pour qui l'on t'a demandée en mariage, c'est-à-dire du neveu de M. Purgon, Thomas Diafoirus, et non pas Cléante ; et nous avons conclu ce mariage-là ce matin, monsieur Purgon, monsieur Fleurant et moi, et 10 demain ce gendre prétendu doit m'être amené par son père. . . . Qu'est-ce ? Vous voilà toute ébaubie (étonnée) !

Il y avait de quoi l'être ! La pauvre fille en faillit perdre l'usage de la parole ; et Toinette, qui n'en pouvait croire ses oreilles, s'écria :

15

— Quoi ! Monsieur, vous auriez fait ce dessein burlesque ? Et, avec tout le bien que vous avez, vous voudriez marier votre fille avec un médecin ? Puis, s'apercevant que les yeux d'Angélique se remplissaient de larmes, elle ajouta :— Allons, voulez-vous qu'en amie 20 je vous donne un conseil ?

— Lequel ? demanda Argan, qui, s'il était résolu à avoir un médecin dans la famille, ne voulait pas, pour cela, voir pleurer sa fille.

Et Toinette lui conseilla de ne plus songer à ce 25 mariage, l'assurant qu'Angélique " n'avait que faire de monsieur Diafoirus, ni de son fils Thomas Diafoirus, ni de tous les Diafoirus du monde."

Diafoirus était un grand médecin ; et son nom ainsi répété ne fit qu'exaspérer Argan. Il saisit la 30 canne qu'il gardait toujours auprès de son fauteuil, et s'écria en l'agitant :

— Où est-ce donc que nous sommes ? et quelle audace est-ce là, à une coquine de servante, de parler de la sorte devant son maître ?

— Quand un maître ne songe pas à ce qu'il fait, une  
5 servante bien sensée est en droit de le redresser, répondit Toinette, en se retirant prudemment derrière une table.

Ces mots, et l'air dont ils étaient dits, redonnèrent soudain des jambes à notre malade, et le voilà, canne  
10 en main, courant après Toinette, qui se sauve, sautant par-dessus les chaises, culbutant le guéridon, et envoyant d'un coup de pied la sonnette, la fameuse sonnette, sous le lit... Elle y disparaissait, en rendant un son fêlé, lorsque la porte s'ouvrit, livrant passage à  
15 une imposante apparition de rubans et de dentelles. L'apparition s'avança, accompagnée de frou-frous de soie, et Argan, se laissant tomber dans son fauteuil, s'écria :

— Ah ! ma femme, approchez.

20 — Qu'est-ce que c'est donc qu'il y a, mon petit fils ? minaуда Béline, en s'approchant. (' Mon petit fils ' était le petit nom d'amitié qu'elle avait trouvé pour la montagne de chair et de châles qui représentait son mari.)

25 — Ma mie, soupira Argan, en lui serrant la main.

— Mon ami, répondit doucereusement Béline.

— Votre coquine de Toinette est devenue plus insolente que jamais. Elle m'a fait enrager, ma mie, et a eu l'effronterie de me dire que je ne suis point malade.

30 — C'est une impertinente, accorda Béline.

— M'amour, pleurnicha Argan, cette coquine-là me fera mourir.

— Hé bien, je vous crois, mon ami. Là, remettez-vous. Et se tournant vers Toinette :—Écoutez, dit-elle, si vous fâchez jamais mon mari, je vous mettrai dehors. Ça, donnez-moi son manteau fourré et des oreillers, que je l'accommode dans sa chaise. Puis, reprenant 5 sa voix douceuse :—Vous voilà je ne sais comment, mon ami. Enfoncez bien votre bonnet jusque sur vos oreilles ; il n'y a rien qui enrume tant que de prendre l'air par les oreilles.

— Ah ! ma mie, que je vous suis obligé de tous les 10 soins que vous prenez de moi !

— Levez-vous, que je mette ceci sous vous. Mettons celui-ci pour vous appuyer, et celui-là de l'autre côté. Mettons celui-ci derrière votre dos, et cet autre-là pour soutenir votre tête. 15

Et c'étaient des sourires et des simagrées telles, que Toinette, n'y tenant plus, saisit, à son tour, un gros oreiller et le planta rudement sur la tête d'Argan, en criant :

— Et celui-ci pour vous garder du serein ! Puis 20 elle se sauva et, quatre à quatre, dévala l'escalier, suivie par tous les oreillers que, dans sa colère, son maître lançait après elle. Angélique profita de la confusion qui suivit pour s'échapper, et Béline, restée seule avec Argan, lui fit tant de beaux discours que ce 25 dernier résolut, pour la récompenser de toute sa tendresse, de lui laisser sa fortune par testament. C'était si bien le but qu'elle s'était proposé d'atteindre, qu'elle avait un notaire tout prêt. Il était là dans l'anti-chambre ; elle n'eut qu'à le faire entrer, et le testament 30 fut rédigé cette même après-midi.

## II

Le lendemain matin, tout à fait remis des émotions de la veille, Argan allait et venait dans sa chambre, en répétant, d'un air perplexe :

— Monsieur Purgon m'a dit de me promener le  
5 matin, dans ma chambre, douze allées et douze venues ;  
mais j'ai oublié de lui demander si c'est en long ou en  
large,—lorsque Toinette entra.

Elle amenait à son maître un jeune homme de bonne mine qui désirait lui parler.

10 Argan le regarda avec quelque étonnement, car il vit tout de suite, à son habit, que ce n'était pas un médecin. Angélique, si elle eût été là, eût vite reconnu Cléante, le jeune homme qu'elle voulait épouser.

Saluant poliment son hôte, le nouveau venu, après  
15 l'avoir questionné sur sa précieuse santé, lui expliqua qu'il était l'ami intime du maître à chanter de sa fille, et que celui-ci, obligé de partir à la campagne, l'avait prié de venir donner à Angélique ses leçons de musique.

— Fort bien, dit Argan. Appelez Angélique.

20 Mais Toinette savait bien que la leçon n'était qu'un prétexte inventé par Cléante pour causer avec Angélique, et elle s'écria que, dans l'état où était le pauvre malade, le bruit de la leçon allait lui 'ébranler le cerveau' ; bien mieux vaudrait mener le maître dans la chambre  
25 de l'élève.

— Point, point, fit le père ; j'aime la musique ; et quelques instants plus tard, Angélique entra. . . Elle n'eût probablement pas réussi à cacher sa joie, si un grand coup de marteau n'eût retenti, excitant leur  
30 curiosité et appelant en bas la pauvre Toinette.

Quelques minutes se passèrent ; on entendit la porte d'entrée s'ouvrir et se refermer ; des pas résonnèrent dans le corridor, mesurés, importants . . . ils montèrent l'escalier sans se hâter, comme des pas de gens qui savent leur importance ; enfin, la porte de la chambre d'Argan s'ouvrit à son tour,—ou plutôt Toinette l'ouvrit,—toute grande ; puis, d'une voix de trompette, elle annonça :

— Monsieur Diafoirus père et Monsieur Diafoirus fils.

10

Ils entrèrent. Grand, gros, rayonnant d'orgueil, M. Diafoirus père entra majestueusement, son fils Thomas Diafoirus se cachant derrière lui . . . L'illustre docteur Thomas Diafoirus père s'approcha, en compagnie du non moins illustre docteur Thomas Diafoirus fils. Tous deux, à la fois, s'inclinèrent devant Argan.

Puis ce fut une averse de compliments ; mais, comme ils parlaient en même temps, on n'entendait que des bouts de phrases, où revenaient des mots sans suite, comme : joie, ravissement, . . . souhaiter, chérir . . .

Enfin les salutations prirent fin, les Diafoirus se redressèrent et le père s'effaça pour laisser admirer Thomas Diafoirus fils, ses cheveux plats et rouges, sa petite tête, ses yeux bleu pâle, son air nigaud. Il se tenait là, debout, le nez en l'air et les mains croisées l'une sur l'autre. De chacune de ses poches sortait un gros rouleau de parchemin ; et cela accentuait encore l'impression que ses jambes étaient trop frêles pour supporter même un poids aussi léger que celui de son petit corps ; et quand, se tournant vers son père, il demanda : “ N'est-ce pas par le père qu'il con-

vient de commencer ? ” ce fut d’une petite voix si aigrette qu’elle faisait penser à une pomme verte.

— Oui, répondit M. Diafoirus. Thomas s’inclina comme une marionnette, et commença un long compliment bien pompeux, bien ennuyeux, qu’il termina, sans même changer de ton, par un :

— Cela a-t-il bien été, mon père ?

— Optime, répondit M. Diafoirus, dans le meilleur latin.

10 Afin de s’éviter de parler du compliment, dont il n’avait pas compris un mot, Argan se tourna vers sa fille, retirée dans un coin avec Cléante, et lui dit de saluer le jeune homme. Elle allait obéir, mais ne le vit plus que de dos, car il s’était précipité vers son  
15 père, et lui demandait, d’une voix anxieuse, s’il devrait embrasser la jeune fille.

— Oui, oui ! répondit l’illustre docteur... Sur quoi Thomas, qui avait appris trois compliments, un pour son futur beau-père, un autre pour sa future belle-  
20 mère, le troisième pour sa future fiancée, passa au second et, comme s’il avait hâte d’en finir, commença :

— Madame, c’est avec justice que le ciel vous a concédé le titre de belle-mère, puisque——

Argan l’interrompit : “ Ce n’est pas ma femme, c’est  
25 ma fille à qui vous parlez. ”

Thomas Diafoirus regarda autour de lui d’un air nigaud : “ Où donc est-elle ? ”

— Elle va venir, répondit Argan.

Thomas, en petit garçon bien obéissant, se tourna  
30 vers son père : “ Attendrai-je, mon père, qu’elle soit venue ? ”

— Faites toujours le compliment de mademoiselle.

Et, les yeux fixés sur la boucle de ses souliers, Thomas passa au compliment de mademoiselle, comparant sa beauté au soleil, et ses yeux aux astres resplendissants.

Ébloui de la splendeur de ces images, il en trouva 5 d'autres, encore plus extravagantes, qui sortaient pêle-mêle de sa bouche, comme des bijoux de la boîte d'un enchanteur.

Toinette, la première, se remit de l'étourdissement causé par ce moulin à paroles, et s'empressa d'approcher 10 des chaises pour tout le monde. Argan, lui, allait s'installer dans son grand fauteuil quand un cri aigu en sortit ; Thomas s'y était déjà enfoncé. Il s'en leva bien vite, salua son futur beau-père,—lequel, avant de s'asseoir, le salua à son tour,—et allait rester là à se 15 dandiner sur un pied, lorsque Toinette eut la malice de lui avancer une chaise prodigieusement haute ; il s'y jucha, et, ses pieds ne touchant pas à terre, il les appuya sur le barreau.

Sur quoi, monsieur Diafoirus ne put retenir un 20 sourire admiratif, ni s'empêcher de louer son esprit lent et sage, et de conter comment son travail assidu, son “ entêtement dans la dispute,” et son “ attachement aveugle aux opinions des Anciens ” l'avaient enfin conduit à ce beau titre de Docteur. 25

— Monsieur, poursuivit-il chaleureusement, ce n'est pas parce que je suis son père, mais je puis dire que j'ai sujet d'être content de lui, et que tous ceux qui le voient en parlent comme d'un garçon qui n'a point de méchanceté. . . Lorsqu'il était petit, il n'a jamais 30 été ce qu'on appelle vif et éveillé : on le voyait toujours doux, paisible et taciturne, ne disant jamais mot, et ne



jouant jamais à tous ces petits jeux que l'on nomme enfantins. On eut toutes les peines du monde à lui apprendre à lire ; et il avait neuf ans qu'il ne connaissait pas encore ses lettres. Bon ! disais-je en 5 moi-même, les arbres tardifs sont ceux qui portent les meilleurs fruits.

Argan voulut, à son tour, faire briller sa fille ; il se tourna donc vers Cléante, qui s'était rapproché d'Angélique et le pria de la faire chanter.

10 — J'attendais vos ordres, monsieur, répondit Cléante, pour proposer de chanter avec mademoiselle une scène d'un petit opéra en prose cadencée. Il y est question d'un berger et d'une bergère, qui s'aiment et veulent s'épouser ; mais le père de la bergère a 15 décidé de marier sa fille avec un autre. Le berger, au désespoir, s'introduit dans la maison sous un faux prétexte ; il y rencontre son rival, et, comme c'est un être fort ridicule, il ne peut plus se contenir et parle ainsi que je vais le faire.

20 Mais sujet, air, paroles, et regards éveillèrent les soupçons de notre bourgeois, qui demanda :

— Et que dit le père à tout cela ?

— Rien, répondit Cléante. Et il se préparait à continuer, lorsque Argan lui déclara que cela suffirait, 25 et désira voir la partition. Il y trouva de la *musique*, mais de *mots point* !—puisque nos amoureux les avaient inventés. Cléante, il est vrai, lui assura que, depuis peu, l'on avait inventé d'écrire les paroles au moyen des notes mêmes. Il n'en fut pas moins renvoyé, 30 avec l'assurance qu'on se serait volontiers passé de cet impertinent opéra. Angélique le suivit, et, quelques instants plus tard, monsieur Diafoirus et son précieux

filz se retirèrent, très satisfaits de leur visite et, plus encore, d'eux-mêmes.

Quant à Cléante, Toinette l'avait conduit chez la jeune fille. Béline, qui rôdait toujours partout, les aperçut, et s'empressa d'avertir Argan.

5

— Un jeune homme avec ma fille ! s'écria Argan.

— Oui, votre petite fille Louison était avec eux, qui pourra vous en dire des nouvelles.

— Envoyez-la ici, m'amour, envoyez-la ici. Ah ! l'effrontée ! Je ne m'étonne plus de sa résistance. . .

10

Louison ne se fit pas attendre ; elle conta à son père qu'un beau monsieur était entré dans la chambre pour apprendre à chanter à sa sœur. Mais Angélique, ne voulant point chanter, lui avait dit : " Sortez, sortez, sortez ; ô ciel ! sortez." Lui, au lieu de sortir, s'était mis à lui raconter qu'il l'aimait bien et qu'elle était la plus belle au monde. Et Louison ouvrait encore de grands yeux au souvenir de cet étrange discours que l'arrivée de Béline avait interrompu. . . Argan fit semblant d'écouter son petit doigt. . . Mais Louison avait tout dit, et, si le petit doigt informa son papa du contraire, je vous assure, avec Louison, que le petit doigt mentit.

15

20

### III

Tandis qu'Argan dormait, Toinette, ayant chaussé ses sabots et mis sa mante, courut chez Béralde, frère d'Argan, pour l'informer de ce qui se passait, et le prier de venir au secours de sa pauvre nièce et d'empêcher son mariage avec Thomas Diafoirus. Béralde aimait beaucoup sa nièce ; il connaissait l'amour de

25

Cléante pour elle il ne se fit donc pas prier longtemps et accompagna Toinette, qui lui expliqua en route un stratagème dont elle allait se servir.

Il arriva juste à temps pour mettre à la porte l'apothicaire que M. Purgon avait envoyé avec des remèdes. Le châtiment de cette insulte ne se fit pas attendre ; M. Purgon vint en personne. Agacé par ce qu'il regardait comme la rébellion d'un malade contre son médecin, il jura d'abandonner Argan à sa mauvaise  
10 constitution. Dix fois il fit mine de sortir, et dix fois il revint sur ses pas pour le menacer de toutes sortes d'étranges maladies, dont les noms seuls étaient si horribles qu'ils étaient plus que suffisants pour épouvanter un malade imaginaire.

15 — Vous tomberez, disait-il, dans la dyspepsie... de la dyspepsie dans la dysenterie... de la dysenterie dans l'hydropisie... de l'hydropisie dans la privation de la vie où vous aura conduit votre folie.

Ces derniers mots furent accompagnés par la sortie  
20 tempestueuse de M. Purgon. La porte claqua si fort derrière le médecin, que tout trembla dans la chambre autour d'Argan, à demi mort de frayeur. Et cette frayeur l'aurait rendu véritablement malade, si Toinette n'était venue à ce moment, annonçant l'arrivée d'un  
25 étranger qui se disait médecin et désirait voir un si illustre malade.

Il entra bientôt. C'était un personnage d'aspect très imposant, coiffé d'une énorme perruque, cachant à moitié une figure qui ressemblait, comme deux gouttes  
30 d'eau, à celle de Toinette. Le déguisement était complété par une grande robe noire ; mais, malgré sa longueur, les petits souliers rouges qui en sortaient

auraient fait reconnaître Toinette à tout autre qu'à un homme aveuglé par sa manie. Toinette avait appris, en écoutant les médecins, assez de mots pompeux et inintelligibles pour bien jouer son rôle. Quant aux remèdes, les seuls qu'elle proposa furent : bon bœuf, 5 bon porc, bon fromage et bon vin,—justement les choses défendues par M. Purgon, qu'elle dénonça, en un latin à la Toinette, comme “ *Ignorantus, ignoranta, IGNORANTUM !* ”

Enfin, espiègle comme toujours, elle sortit en con- 10 seillant au malade de se faire couper un bras et crever un œil “ afin de se servir mieux de l'autre.”

Le malade resta bouche bée. . . “ Il va un peu vite, balbutia-t-il enfin. Me couper un bras, et me crever un œil, afin que l'autre se porte mieux ! J'aime 15 bien mieux qu'il ne se porte pas si bien ! ”

Toutefois, il commençait à perdre confiance en son oracle M. Purgon. Et Béralde, le voyant en train de se débarrasser de ses illusions, profita de l'occasion pour l'éclairer aussi sur les vrais sentiments de sa 20 femme et de sa fille. C'est alors que Toinette revint, ayant ôté sa robe de médecin. Entendant de quoi il s'agissait, elle dit à Argan : “ Voulez-vous que je vous fasse voir, tout de suite, comme madame vous aime ? Mettez-vous tout étendu dans cette chaise, et contre- 25 faites le mort. Vous verrez la douleur où elle sera quand je lui dirai la nouvelle.”

— Je le veux bien, dit Argan qui avait pleine confiance en l'amour de sa femme.

— Mais, ajouta Toinette avec malice, ne la laissez pas 30 longtemps dans le désespoir, car elle pourrait bien en mourir.

— Vous, monsieur Béralde, continua Toinette, cachez-vous derrière ce rideau. Ah ! voilà madame, attention !

Béralde disparut derrière son rideau ; Argan ferma  
5 les yeux, inclina la tête sur la poitrine, et, immobile, du mieux qu'il put, fit le mort. Toinette entrebâilla la porte afin qu'on l'entendît bien, et se mit à pousser gémissements et cris.

Aussitôt que Béline parut, elle s'écria :

10 — Ah, madame ! Votre mari est mort.

— Mon mari est mort ? Le ciel en soit loué ! Me voilà délivrée d'un grand fardeau. Que tu es sottte, Toinette, de t'affliger de cette mort !

— Je pensais, madame, qu'il fallût pleurer.

15 — Va, va, cela n'en vaut pas la peine !... Un homme mouchant, toussant, crachant toujours ; sans esprit, ennuyeux, de mauvaise humeur, fatigant sans cesse les gens, et grondant, jour et nuit, servantes et valets.

20 — Voilà une belle oraison funèbre ! dit Toinette.

— Il faut, Toinette, que tu m'aides à exécuter mon dessein, et tu peux croire qu'en me servant, ta récompense est sûre. Puisque, par bonheur, personne n'est encore averti de la chose, portons-le dans son lit, et  
25 tenons cette mort cachée jusqu'à ce que j'aie fait mon affaire. Il y a des papiers, il y a de l'argent, dont je veux me saisir, et il n'est pas juste que j'aie passé sans fruit auprès de lui mes plus belles années. Viens, Toinette ; prenons auparavant toutes ses clefs. . . Mais,  
30 comme elle mettait la main dans la poche d'Argan, il se leva brusquement.

— Doucement, dit-il.

Béline recula surprise et épouvantée.

— Oui, madame ma femme, c'est ainsi que vous m'aimez ? continua Argan. Je suis bien aise de voir votre amitié, et d'avoir entendu le beau panégyrique que vous avez fait de moi. . . Les reproches d'Argan 5 furent perdus. Béline était déjà sortie, peu honteuse de son manque de cœur, mais pleine de rage à la pensée du testament qu'Argan pourrait bien changer.

Presque aussitôt Toinette, entendant venir Angélique, eut l'idée de répéter la comédie. 10

— Remettez-vous comme vous étiez, dit-elle, et voyons comme votre fille recevra la nouvelle de votre mort.

Toinette recommença donc ses gémissements, et Angélique, apercevant son père tout immobile, s'écria : 15

— Mon père est mort, Toinette ! Et Toinette de répondre :

— Oui, vous le voyez là. Il vient de mourir tout à l'heure. . .

A l'idée qu'il était mort irrité contre elle, et sans 20 qu'elle eût eu le temps de l'apaiser, la pauvre enfant fut saisie de désespoir. C'est ainsi que la trouva Cléante, lorsqu'il vint pour tenter auprès d'Argan une nouvelle démarche. Il fut atterré.

Angélique éclata en sanglots : “ Laissons là, lui 25 dit-elle, toutes les pensées du mariage ” ; et, se tournant vers Argan, toujours immobile : “ Oui, mon père, si j'ai résisté tantôt à vos volontés, je veux suivre du moins une de vos intentions, et réparer par là le chagrin que je m'accuse de vous avoir donné. Souffrez, mon 30 père, que je vous en donne ma parole et que je vous embrasse pour vous témoigner ma tendresse.”

C'en était trop pour Argan. D'un bond il se leva, et ouvrit les bras tout grands à sa chère fille. Mais elle, croyant à un revenant, reculait terrifiée ; et il fallut que Béralde l'assurât que son père était vivant et fort  
5 vivant. Elle puisa alors dans sa joie le courage d'implorer que, tout au moins, on ne la forçât pas à épouser Thomas Diafoirus.

Cléante se hâta de joindre ses supplications à celles d'Angélique ; et Béralde et Toinette, voyant Argan  
10 ému, unirent leurs efforts aux prières des jeunes gens. Notre malade avait fort envie de céder ; mais comment se résoudre à ne point posséder de médecin dans la famille ? Enfin, il lui vint une idée excellente, et, mettant la main sur l'épaule de Cléante :

15 — Qu'il se fasse médecin, prononça-t-il, qu'il se fasse médecin, et je consens au mariage. Oui, faites-vous médecin, je vous donne ma fille.

— Volontiers, monsieur, répondit Cléante ; s'il ne tient qu'à cela pour être votre gendre, je me ferai  
20 médecin, apothicaire même, si vous voulez.

Béralde l'interrompit :

— Il me semble, dit-il à son frère, que vous feriez bien mieux de vous faire médecin vous-même, puisque c'est *vous* qui êtes malade. Vous pourriez ainsi in-  
25 terpréter vos moindres malaises et vous médicamenter autant que vous voudrez.

Argan ne comprit pas toute l'ironie de ces paroles. Il se demandait si l'avantage qu'il trouverait certainement à être son propre médecin valait la peine  
30 d'étudier la médecine.

Son frère, devinant ce qui se passait dans son esprit continua :



— Si vous voulez, vous serez reçu médecin, aujourd'hui même, par une faculté de ma connaissance, qui ne se soucie point qu'on sache quelque chose ou non.

— Mais . . . , balbutia Argan, saurais-je vraiment me soigner ?

5



— Sans doute, sans doute ! Toute la science de la plupart des médecins tient dans leur chapeau et leur longue robe . . . Allons, mon frère, faites-vous médecin dès aujourd'hui, et assistez, ce soir, dans votre nouveau costume, au contrat de mariage de ces 10 enfants.

Ainsi fut fait, ce même soir, et dans la chambre même d'Argan. On commença par sa réception. Tout autour du malade imaginaire, majestueusement

assis dans son fameux fauteuil, vinrent se ranger docteurs en robes écarlates et bonnets noirs. Au son d'une musique de circonstance, on passa au malade, rayonnant de joie, la longue robe et le bonnet carré, 5 qui firent de lui un médecin. Aussitôt la musique se fit triomphale ; et tous les superbes médecins vinrent, en imposant cortège, saluer leur nouveau confrère. Quand le dernier eut regagné sa place, Argan les remercia, en un discours que Thomas Diafoirus eût 10 aimé apprendre, tant il était beau. Les docteurs y étaient comparés, tour à tour, au soleil, à la lune, aux étoiles, aux ondes de l'océan et aux roses du printemps.

Puis le notaire s'avança, et le contrat fut signé. Tout étant ainsi heureusement terminé, médecins, chirurgiens 15 et apothicaires se retirèrent, Toinette à leur tête, les uns derrière les autres selon leur rang, et criant de toutes leurs forces :

— Vive, vive, cent fois vive le nouveau docteur qui parle si bien ! Que pendant mille, mille, mille années 20 il mange et boive et saigne et tue !

## VI

### LES PRÉCIEUSES RIDICULES

Q'Y a-t-il de plus ridicule que l'affectation ? Et l'affectation était justement ce qui caractérisait la plupart des Précieuses. Voilà pourquoi Molière, qui aimait à faire rire aux dépens des gens prétentieux, s'est moqué ici des 'Précieuses ridicules.' C'étaient des femmes si affectées qu'elles voulaient vivre comme des personnages de roman, passer par toutes sortes d'aventures galantes, et parler un langage qu'on ne peut plus comprendre sans l'aide d'un dictionnaire. 10

Afin de mieux goûter l'histoire qui va suivre, apprenons dans ce vieux dictionnaire des Précieuses quelques-uns de ces mots dont elles ornaient leur conversation. Cela nous conduira dans leur bibliothèque, qu'elles appelaient poétiquement 'le cimetière 15 des vivants et des morts.' En y entrant, au lieu d'*ouvrir la porte*, comme le font les gens du commun, on 'pousse la porte et *ouvre la chambre*.' Il ne faut pas s'asseoir banalement sur une chaise, mais plutôt 'contenter l'envie que le siège a de vous embrasser.' 20 Et, maintenant que vous voilà bien installé, apprenez comment se nomment, en langage précieux, les choses que vous voyez. Devant vous est la table—je veux dire : 'l'universelle commodité' ; sur la cheminée—

‘ l’empire de Vulcain,’ il y a une horloge—‘ l’immobile qui marche toujours,’ et aussi des chandelles—‘ suppléments du soleil.’ La chambre a deux grandes fenêtres, c’est-à-dire, ‘ deux portes du jour ’ ; sur le  
5 mur sont des ‘ ornements historiques ’—c’est ainsi qu’on nommait les tapisseries.

Si vous voulez suivre la mode de l’époque, vous pouvez passer le temps à faire un ‘ portrait,’ pour lequel, dédaignant les simples noms des choses, vous  
10 chercherez dans le dictionnaire, des phrases élégantes comme :—‘ l’ameublement de la bouche ’ pour signifier les dents ; ‘ l’interprète de l’âme ’ pour la langue ; ‘ les portes de l’entendement ’ pour les oreilles ; ‘ les miroirs de l’âme ’ pour les yeux ; pour  
15 la main ‘ la belle mouvante,’ et pour les pieds ‘ les chers souffrants.’

Et maintenant, si vous ne goûtez pas toute la beauté de ces préciosités, que cela ne vous empêche pas de lire les ROMANESQUES AVENTURES DE DEUX  
20 PRÉCIEUSES À PARIS.

Rien ne distinguait la maison de Gorgibus des maisons voisines ; ses fenêtres s’ouvraient de la même façon, avaient le même nombre de carreaux, et, quand sa porte grinçait sur ses gonds, ce n’était ni plus ni  
25 moins harmonieusement que les autres portes de la rue de Beauce. Il y avait très peu de temps, qu’une lourde voiture s’était arrêtée devant la porte. Il en était descendu Gorgibus, brave gentilhomme campagnard ; puis, à sa suite, sa fille Madelon, sa nièce Cathos,  
30 leur servante Marotte et leur laquais Almanzor.

Gorgibus avait regardé la maison du haut en bas,

et haussé les épaules. Il regrettait la vieille demeure entourée de champs et de vignes qu'il venait de quitter, dans l'espoir de marier fille et nièce à Paris.

En posant, pour la première fois, leurs petits pieds étroitement chaussés sur le pavé de la grande ville, Cathos et Madelon avaient poussé de menus cris de joie, soupiré des " Ma chère, c'est Paris—' le centre du bon goût,'—' la République de Platon ' ma chère ! " Et puis, se prenant par la main, elles avaient, à leur tour, franchi ' la fidèle gardienne,' c'est-à-dire la porte, 10 de leur nouveau foyer.

Marotte avait trouvé les maisons trop hautes, le ciel trop gris. Almanzor était allé donner une tape amicale aux chevaux avant de suivre Marotte et d'explorer avec elle leur nouveau domaine. 15

Et c'est ainsi que dans le Marais, ce fameux Marais, où les bourgeoises enrichies étudiaient les belles manières, et parlaient *si* bien, si bien qu'on ne les comprenait plus ; c'est ainsi que dans le Marais arrivèrent, un beau jour, Gorgibus et sa famille. 20

Madelon et sa cousine avaient dansé de joie en apprenant qu'elles allaient demeurer à Paris. Et, dès lors, elles s'étaient plus que jamais exercées aux belles manières ; elles avaient passé des heures et des heures à étudier des poses devant le *conseiller des grâces*, 25 —c'est ainsi qu'elles appelaient leur miroir,—et presque perdu le sommeil à essayer de pénétrer le *fin des choses*, le *grand fin*, le FIN DU FIN ! (Naturellement, elles ne savaient pas plus que vous ou moi, ce qu'elles nommaient ainsi !) 30

Depuis leur arrivée rue de Beauce, elles vivaient dans leur chambre. Comme leur fenêtre donnait sur

la rue, elles passaient tout le temps qui n'était pas consacré à leur toilette, à regarder s'il ne leur arrivait point de visites. Chaque fois qu'elles voyaient venir un beau seigneur à perruque blonde, rubans de-ci, 5 nœuds de-là, le cœur leur battait ; mais, le plus souvent, il passait sans même lever les yeux vers leur balcon.

Un jour, il en vint un si bien mis qu'elles en rêvèrent longtemps. Sa perruque était des plus blondes ; il portait des gants frangés d'or ; il y avait aussi de l'or 10 sur ses habits. Elles eurent tout le loisir de le bien admirer, car les talons rouges de ses souliers étaient si hauts qu'il pouvait à peine marcher.

Elles étaient si occupées à admirer ces élégances qu'elles ne remarquèrent point que deux jeunes 15 gens, très simplement mis, avaient traversé la rue et étaient entrés chez elles. Quelques instants plus tard, Almanzor les introduisait dans leur chambre en annonçant : Le seigneur La Grange, et Monsieur du Croisy.

20 Abandonnant, à regret, la fenêtre, Cathos et Madelon se retournèrent ; mais la révérence que Madelon destinait au seigneur La Grange ne s'acheva point. Quant à Monsieur du Croisy, elles ne semblaient, ni l'une ni l'autre, s'apercevoir de sa présence. Elles 25 restaient là, toutes les deux la bouche ouverte, les yeux pleins de dédaigneuse surprise, oubliant presque d'offrir des sièges à des visiteurs si modestement vêtus. Quoi ! était-ce pour des gens à perruque toute simple, ne portant point de ' canons,' point de rubans à l'épaule, 30 était-ce pour des gens pareils qu'elles avaient meublé avec tant de soin leur belle chambre ! Non ! il ne serait pas dit que leur ruelle serait avilie par la présence

de gens si communs ! Certainement on n'approcherait pas pour eux des fauteuils : Non ! . . . deux tabourets, deux petits tabourets, c'est tout ce dont ils étaient dignes.

Tout l'esprit de ces dames s'était évaporé, et la 5 conversation fut si languissante, si peu intéressante, si souvent interrompue par des soupirs et des chuchotements ; elles bâillèrent tant, se frottèrent tant les yeux et demandèrent tant de fois : " Quelle heure est-il ? " que M. du Croisy et La Grange qui, avec la 10 permission de Gorgibus, étaient venus pour les demander en mariage, se retirèrent furieux.

La Grange surtout, prenait la chose fort à cœur. " Je veux me venger," dit-il à son ami, " de cette impertinence. Je sais ce qui nous a fait mépriser. 15 L'air précieux n'a pas seulement infecté Paris ; il s'est aussi répandu dans les provinces, et nos demoiselles ridicules en ont humé leur bonne part. Je vois ce qu'il faut être, pour être bien reçu," continua-t-il, pensant à ces galants de la cour qui, sous les plumes 20 de leurs petits chapeaux, semblaient avoir de petites cervelles d'oiseau ; " jouons-leur un tour qui leur fera voir leur sottise, et pourra bien leur apprendre à connaître un peu mieux leur monde."

Là-dessus il expliqua son projet. C'était de vêtir 25 son valet Mascarille de ses habits les plus riches, afin que cet homme—nouveau geai paré des plumes du paon—s'introduisît parmi le beau monde, et alors. . .

Mais il ne faut pas vous dévoiler tout son secret ; l'histoire vous l'apprendra bientôt. 30

Gorgibus avait vu La Grange et M. du Croisy se retirer.



Il devina bien à leur air qu'ils n'étaient point satisfaits, et, afin d'apprendre pourquoi, il fit dire à Madelon et à Cathos de laisser là leurs pommades et de venir lui parler.

5 Elles entrèrent, parées comme pour un bal ; Madelon, en vert pâle brodé d'or, Cathos, en satin rose et rouge.

— Dites-moi un peu, s'écria Gorgibus en les apercevant, ce que vous avez fait à ces messieurs, que je les vois sortir avec tant de froideur. Ne vous avais-je  
10 pas recommandé de les recevoir comme des personnes que je voulais vous donner pour maris ?

A ce mot, Cathos et Madelon ouvrirent et fermèrent leurs éventails avec impatience : Des hommes comme ça pour maris ! Et toutes les deux à la fois se  
15 mirent à dire sur le mariage tant de sottises apprises dans des romans que le pauvre Gorgibus, se bouchant les oreilles, et ne comprenant rien à leur 'baragouin,' les déclara folles toutes deux, et sortit fort en colère.

20 A ce moment Marotte entr'ouvrit la porte : " Voilà un laquais qui demande si vous êtes au logis, et dit que son maître veut venir vous voir."

Cathos frissonna en entendant des paroles si banales. Madelon s'écria : " Apprenez, sottie, à trouver des mots  
25 moins vulgaires. Dites : ' Voilà un nécessaire qui demande si vous êtes en qualité d'être visibles ! ' . . . Et, continua-t-elle, qui est le maître de ce laquais ? "

— Le marquis de Mascarille.

Madelon serra les mains de Cathos : " Ah, ma chère,  
30 un marquis ! C'est sans doute un bel esprit qui a entendu parler de nous. Il faut le recevoir dans cette salle basse plutôt que dans notre chambre. . . Ar-

rangeons un peu nos cheveux ! ” Et s’adressant à ‘l’inutile,’ Marotte : “ Apportez-moi le miroir, ignorante que vous êtes, et gardez-vous bien d’en salir la glace par la communication de votre image ! ”

Le miroir apporté, elles se retirèrent pour s’assurer 5 qu’elles étaient assez bien coiffées pour recevoir un marquis. . .

Dans le corridor, c’était un bruit de pas lourds, de menaces, de cris ; des coups, à droite, à gauche ; d’autres cris. Enfin, la porte de la salle s’ouvrit à deux 10 battants, et il entra . . . une chaise à porteurs où trônait Mascarille !

Il était si content d’être, une fois dans sa vie, assis comme un grand seigneur dans une chaise à porteurs, qu’il voulait y rester aussi longtemps que possible, 15 et avait imaginé de la faire porter dans le salon.

C’était une chaise avec ses porteurs en livrée, une belle chaise rouge et jaune. Mascarille, tout en velours gris, brodé d’or sur toutes les coutures, en sortit majestueusement, criant aux porteurs : “ Allez, 20 ôtez votre chaise d’ici ! ”

— Payez-nous donc, s’il vous plaît, monsieur

— Hein ! dit insolemment le ‘marquis.’

— Je dis, monsieur, répondit poliment l’un des porteurs, que vous nous donniez de l’argent, s’il vous 25 plaît.

Mais Mascarille, au lieu d’argent, lui donna un bon soufflet, accompagné de ces mots dédaigneux : “ Comment, coquin ! demander de l’argent à une personne de ma qualité ! ” Sur quoi, l’autre porteur 30 s’arma d’un des bâtons qui servaient à porter la chaise, et dit d’un ton menaçant :

— Ça ! payez-nous vite !

— Quoi ?

— Je dis que je veux avoir de l'argent à l'instant !

Et le porteur faisait sonner son bâton sur le plancher.

5 L'argument du bâton était irrésistible ; Mascarille tira sa bourse : "Oui, oui ! tu parles comme il faut, toi ; mais l'autre est un coquin qui ne sait ce qu'il dit. Tiens !" L'autre porteur mit l'argent dans sa poche, puis leva son bâton de nouveau : "Non, je ne  
10 suis pas content, dit-il ; vous avez donné un soufflet à mon camarade." Il avait l'air si terrible que Mascarille rouvrit sa bourse : "Doucement ; tiens ! voilà pour le soufflet ! On obtient tout de moi quand on s'y prend de la bonne façon."

15 Le marquis de Mascarille resta seul ; une magnifique apparition de velours, de rubans et de dentelles ; tout cela perché sur des souliers si minces, à talons si hauts, que l'on ne savait comment ils pouvaient porter "le corps du marquis, ses rubans, ses canons et sa poudre."

20 Il n'est donc pas étonnant que Cathos et Madelon aient été tout à fait éblouies lorsqu'elles le virent. Elles le furent encore plus, lorsque, venant à leur rencontre, il s'inclina pour les saluer, balayant le parquet de son énorme perruque. En grande hâte,  
25 elles commandèrent à Almanzor de "voiturer les commodités de la conversation,"—point de tabourets cette fois ! Et Mascarille n'eut pas plus tôt ouvert la bouche pour faire un compliment ridicule, qu'elles se dirent, l'une à l'autre, combien il avait de l'esprit.

30 Enfin, 'l'on prit figure,' c'est-à-dire, l'on s'assit, et Mascarille, pour montrer la fertilité de son esprit, avoua modestement qu'il était l'auteur de deux cents

chansons, d'autant de sonnets, de quatre cents épi-grammes, et de plus de mille madrigaux, sans compter les portraits. Madelon et Cathos étaient pleines d'admiration, l'une aimait 'furieusement' les sonnets, et l'autre trouvait les portraits 'terriblement beaux.' 5  
Mascarille, les yeux à demi-clos, encouragé par leur enthousiasme, continua : "A propos, il faut que je vous dise un petit impromptu que je fis hier chez une duchesse de mes amies." (Il omit de dire combien de temps cet *impromptu* lui avait coûté.) 10

*Chez une duchesse !* Cathos rougit de joie. Mascarille se renversa dans son fauteuil :—Écoutez ! dit-il :

Oh ! oh ! je n'y prenais pas garde ;  
Tandis que, sans songer à mal, je vous regarde,  
Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur. 15  
Au voleur ! Au voleur ! Au voleur ! AU VOLEUR !

Si perçant fut le cri qu'il poussa, qu'elles restèrent sans voix... Enfin Cathos s'écria : Ah ! voilà qui est poussé dans le dernier galant. (Et par ces paroles ridicules, elle voulait sans doute exprimer son 20 admiration.)

Mascarille approuva de la tête : "Avez-vous remarqué, dit-il, ce commencement : *oh ! oh !* voilà qui est extraordinaire,—*oh ! oh !* comme un homme qui s'avise tout d'un coup,—*oh ! oh !*" "Sans doute, dit 25 Madelon ; et j'aimerais mieux avoir fait ce *oh ! oh !* qu'un poème épique."

Puis on admira 'tapinois' et on ne trouva point de termes assez heureux pour dire la beauté de 'Au voleur ! Au voleur ! AU VOLEUR !' 30

— Je veux vous dire, continua Mascarille rapprochant sa chaise, un petit air que j'ai fait là-dessus.

— Vous avez appris la musique ?

5 — Moi, point du tout.

— Et comment cela se fait-il ? demanda Cathos.

— Les gens de qualité savent *tout* sans avoir jamais rien appris.

Il est certain qu'il eût été difficile d'apprendre à  
10 chanter comme le marquis ! Son petit timbre fêlé ressemblait plus au bruit d'une vieille casserole que l'on raclerait, qu'à une voix. Mais Mascarille était marquis, et c'en était assez pour Madelon.

Quand il eut chanté, le marquis s'assit de nouveau,  
15 et, élevant le genou gauche à la hauteur de l'œil, il attira leur attention sur les énormes volants de dentelle qu'il portait. Ces volants, ou ' canons,' semblaient être faits pour servir aux enfants qui jouent à cache-cache. Les Précieuses trouvèrent ses canons ' effroyablement  
20 beaux.' Puis ce fut le tour de ses rubans qui ' sortaient de sa poche comme d'une corne d'abondance.' Il leur fit sentir ses gants ;—elles les sentirent. . . Sa perruque si bien parfumée ;—et elles sentirent sa perruque, sans se soucier de la poudre qui leur entraît  
25 dans les yeux. Ensuite, ce fut le tour de son petit chapeau . . . si petit qu'il le portait plus souvent à la main que sur la tête ! Ce minuscule chapeau était, en revanche, couvert de plumes énormes : rouges, jaunes, vertes, bleues, alternant de la façon la plus bizarre.  
30 L'entrée de Marotte mit fin à leur admiration des admirables élégances de Mascarille. Elle annonçait le vicomte de Jodelet.

Jodelet se précipita dans les bras de Mascarille et ils s'embrassèrent longuement.

— Ah, vicomte ! Ah, marquis !! Puis ils reculèrent d'un pas pour se mieux admirer.

— Que je suis aise de te voir !

5



— Que j'ai de joie à te rencontrer ici !

— Embrasse-moi donc encore je te prie !

Pendant que les baisers retentissaient, Madelon disait à Cathos : “ Ma toute bonne, nous commençons à être connues ; voilà le beau monde qui prend le chemin de 10 notre maison ! ”

Jodelet était énorme. Sa figure très pâle n'avait de remarquable que son extrême laideur, et une grosse moustache noire.

— Agréez, mesdames, dit enfin Mascarille, que je vous présente ce gentilhomme-ci ; il est digne d'être connu de vous . . . vous voyez dans le vicomte un des vaillants hommes du siècle. C'est un brave à trois  
5 poils ! (ce qui signifiait qu'il était très, très, TRÈS brave).

Le ' brave à trois poils ' s'inclina : il commença à parler de ses prouesses sur le champ de bataille où il avait été blessé à la jambe.

10 — Tâtez un peu, de grâce, dit-il, en se tournant vers Cathos, vous sentirez quel coup c'était là.

Cathos gravement lui tâta le mollet et s'écria qu'en effet la cicatrice était fort grande. Cela rappela à Jodelet la balle qui lui avait percé le cerveau, et  
15 qu'il avait rendue en éternuant. A l'entendre parler, vous auriez cru que sa voix suivait, depuis, le même chemin.—Mascarille, lui, découvrit aussitôt qu'il avait une cicatrice derrière la tête, et Madelon, avec respect, y posa sa petite main.

20 — Ce sont des marques honorables qui font voir ce qu'on est, s'écria notre gentilhomme.

— Nous ne doutons point de ce que vous êtes, répondit doucement Cathos.

C'est alors que, ne sachant plus que dire, Mascarille  
25 proposa de danser. Cette idée plut à tout le monde.

Le marquis appela ses domestiques : Holà ! Champagne, Bourguignon, Picard, Casquaret, Provençal, La Verduze, Lorrain, La Violette . . . Mais les laquais du marquis—s'il en avait!—n'entendirent point leur  
30 maître, et ce fut le seul Almanzor qui répondit à l'appel. Il alla chercher les musiciens et quelques amies de Cathos et Madelon. Marotte et Almanzor



vinrent, de temps en temps, regarder par la porte ce bal improvisé.

Bouillant d'impatience, Mascarille se mit à danser avec Madelon, dès que les musiciens commencèrent à accorder leurs violons !

5

Jodelet suivit et exécuta quelques pas appris sans doute de ses chevaux, puis tout le monde se mit à danser. La, la, la, firent les violons, la, la, la, la, . . . et la danse allait son train.

Mais la joie fut de courte durée. Du Croisy et La 10 Grange apparurent à la porte !

Vous avez sans doute deviné que cette mascarade des valets en gentilshommes était le tour imaginé par M. du Croisy pour donner une leçon à nos Précieuses. La Grange et son ami étaient venus voir par la porte 15 entr'ouverte ce qui se passait, et jouir de la comédie. *Mais* quand ils virent leurs valets danser avec les jeunes filles, ils trouvèrent que la chose allait un peu loin, et ils s'en allèrent chercher spadassins et bâtons.

Danses et musique cessèrent brusquement sous une 20 volée de coups. Sous les yeux mêmes de Cathos et de Madelon, le brave 'vicomte de Jodelet' et le beau 'marquis de Mascarille' furent traités tout comme s'ils avaient été des petits garçons pas sages.

Pour répondre à la stupéfaction qui se lisait sur le 25 visage des deux cousines, M. du Croisy s'exclama : "Comment madame ! Nous souffrirons que nos laquais soient mieux reçus que nous, qu'ils viennent vous faire la cour et vous donner un bal !"

— Vos laquais ? ?

30

— Oui, nos laquais, ajouta La Grange.

— O ciel ! quelle insolence ! balbutia la pauvre Madelon.

Sur un signe de La Grange, les spadassins s'avancèrent. Ils reçurent l'ordre de dépouiller Mascarille 5 et Jodelet des habits de leurs maîtres.

— O fortune, quelle est ton inconstance ! soupira Mascarille, redevenant ce qu'il était, c'est-à-dire, un laquais.

Pendant ce temps, on enlevait à Jodelet les gilets 10 de son maître. Il fallut longtemps, car il les avait tous mis, les uns sur les autres. "Adieu notre braverie," dit-il, quand il se retrouva en costume de cuisinier au milieu des restes de sa gloire passée.

Madelon et Cathos étaient rouges de dépit et de 15 honte, lorsque Gorgibus arriva, ayant appris la chose. Il était furieux. "Nous allons, gronda-t-il, servir de fable et de risée à tout le monde. Allez vous cacher, vilaines ! Allez vous cacher pour jamais ! !"

Pour échapper à sa colère elles coururent à leur 20 chambre ; tandis que Gorgibus, lançant après elles les paperasses et les livres épars sur la table, rugissait : "Et vous, qui êtes cause de leur folie, romans, vers, chansons et sonnets, puissiez-vous être à tous les diables !"

## VII

### LES FEMMES SAVANTES

**É**TRANGE famille que celle de Maître Chrysale !  
Famille gouvernée par des femmes, et, ce qui  
était pis, par des femmes savantes !

Lui, c'était un brave bourgeois de Paris, prisant si  
fort la paix du foyer qu'il cédait toujours à sa femme 5  
Philaminte. Elle, en réalité bien moins intelligente  
que son mari, avait en revanche une forte volonté. Il  
ne lui avait pas fallu longtemps pour découvrir que, si  
Chrysale avait, au fond, pas mal de bon sens, la volonté  
lui manquait complètement. Elle s'était donc mise 10  
à vouloir pour deux et à gouverner la maison toute seule.  
Le bonhomme, entre nous, avait peur de sa femme.  
Il tâchait bien, en son absence, de parler en maître et  
de n'être pas de son avis ; mais, dès que Madame  
Philaminte reparaisait, grande et majestueuse en de 15  
magnifiques costumes de velours et de soie, le pauvre  
homme changeait de ton.

Bélise, sœur de Chrysale, demeurait avec eux.  
Elle était sèche et anguleuse ; de longues boucles de  
cheveux, encadrant son visage, en accentuaient la 20  
maigre longueur. Du matin au soir elle soupirait, et  
jamais on ne la voyait sans un livre à la main, car  
elle passait sa vie à lire et relire les romans, fort  
romanesques, de ce temps-là. Elle avait fini par

s'imaginer que la vie en était un, dont elle était l'héroïne, et que tous les hommes mouraient d'amour pour elle. Naturellement, elle ne se souvenait jamais qu'elle était presque vieille, et elle se croyait fort belle.

5 Philaminte et Chrysale avaient deux filles, ou, pour mieux dire, ils en avaient chacun une. Philaminte préférait l'aînée, Armande ; et Chrysale se consolait de voir Armande suivre les brisées de sa mère, en admirant la cadette, Henriette.

10 Enfin, il y avait encore, sous ce toit, un personnage très important ; c'était, ne vous en déplaise, Martine, la cuisinière. En surveillant bien ses casseroles, et ne laissant point brûler son rôti, ne mesurait-elle pas à ses maîtres la santé et la belle humeur ?

15 Martine était d'autant plus indispensable dans la maison que, depuis quelque temps, Philaminte ne s'occupait plus que de philosophie, de science, et de 'beau langage.'

Une grande dame, la marquise de Rambouillet,  
20 avait mis cela à la mode en ouvrant son salon aux poètes ; une femme auteur, Mademoiselle de Scudéry, l'imita et reçut chez elle, rue de Beauce, toutes les bourgeoises du Marais,—quartier de Paris où il y avait tant de beaux esprits qu'on l'appelait la  
25 *République de Platon*. Les bourgeoises rivalisèrent avec les grandes dames ; elles voulurent même faire mieux ; et les voilà qui toutes se mirent à étudier la grammaire, le latin, le grec, l'astronomie, que sais-je !

30 Maris et pères s'en plaignirent, car, pendant ce temps, leur pot-au-feu brûlait et leurs bas gardaient leurs trous. On les laissa se plaindre ; et, quand ils se

plaignirent en termes un peu forts, on leur lança au nez la grammaire de Monsieur Vaugelas, en leur recommandant d'y apprendre à mieux parler.

Le pauvre Chrysale n'était pas mieux traité que ses voisins ; sa femme, sa sœur, sa fille aînée étaient 5 savantes comme pas une ; la maison était pleine de gros livres ; et Philaminte, dans son dévouement à la



science, tâchait même d'enseigner la grammaire à Martine. Cela occupait ses jours. Pour les nuits elle en passait une partie dans le grenier, où, afin d'étudier 10 les astres, elle avait fait installer un télescope. Je crois bien qu'elle espérait y découvrir quelque ignorant à éduquer ; et puis, surtout, un télescope, cela se voit de loin, c'est comme un doigt, indiquant qu'ici demeure, observe, calcule et pense la savante astronome, Madame 15 Philaminte.

Quand elle redescendait sur terre et y apercevait sa

5 fille Henriette, un souci lui venait... Henriette ne manifestait aucun goût pour les sciences. Elle avait dix-huit ans, elle était jolie, elle plaisait à un beau jeune homme nommé Clitandre, et sa seule ambition  
10 était de l'épouser. De cela, la mère ne se doutait pas ; puisque cette fille n'était bonne à rien, on la marierait à quelque poète, et, malgré sa stupidité, on la ferait ainsi servir au renom de la famille ; c'était, pour Philaminte, chose bien décidée.

10 Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze, chanta l'horloge, comme Maître Chrysale refermait sur son frère la porte de sa maison. Midi ! l'heure de déjeuner ! Chrysale, ayant passé la  
15 matinée à discuter avec son frère, d'abord le mariage d'Henriette et de Clitandre, puis la conduite de Bélise (qu'ils avaient sans façon traitée de folle), et enfin, ce point délicat entre tous : " Qui devait être le maître dans la maison ? " — Chrysale, dis-je, s'aperçut qu'il avait grand'faim.

20 Or, il semblait, ce matin-là, n'y avoir dans la maison que l'horloge et lui qui sussent l'heure.

Henriette causait au jardin avec Clitandre, et chacun sait que les amoureux vivent d'amour et d'eau fraîche. " Les autres sont, sans doute, à leurs études," soupira  
25 le pauvre homme : " Ces femmes savantes s'occupent de tout, sauf de leur métier ;

Et l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir.  
On y sait comme vont lune, étoile polaire,  
Vénus, Saturne et Mars, dont je n'ai point affaire ;  
30 Et, dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin,  
On ne sait comme va mon pot, dont j'ai besoin,

car je vis, moi, de bonne soupe, et non de beau langage ! ”

Comme il se lamentait, Chrysale entendit quelqu'un qui pleurait dans le salon. . . Il entra. C'était Martine. Un grand mouchoir d'une main, un torchon 5 de l'autre, Martine époussetait et pleurait, pleurait et époussetait.

— Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous, Martine ?

— Ce que j'ai ?

— Oui.

10

— J'ai que l'on me donne aujourd'hui mon congé, monsieur.

— Votre congé ?

— Oui, madame me chasse.

— Comment ?

15

— On me menace, si je ne sors d'ici, de me donner cent coups.

— Mais non, vous resterez ; je suis content de vous.

Ici la porte s'ouvrit, et Philaminte et Bélise parurent.

— Quoi ! je vous vois, maraude ? s'écria Philaminte, 20 apercevant la pauvre fille, qui redoublait de sanglots : “ Vite, sortez, friponne ! ”

— Qu'est-ce donc que j'ai fait ? demanda Martine.

— Ma foi, je ne sais pas ! répondit le bonhomme ; et, d'une voix forte, pour se donner du courage, il ose 25 demander à sa femme :

— A-t-elle cassé quelque miroir ?

— Pis que cela !

— A-t-elle laissé dérober quelque plat d'argent ?

— Encore pis que cela !!

30

Enfin éclate l'affreuse vérité :—Elle . . . a . . . *manqué* . . . aux *lois* de VAUGELAS !!! Et Philaminte prononce



le nom du célèbre grammairien avec un mélange de crainte et de vénération.

En vain Chrysale tâche d'apaiser sa femme. Tout



ce qu'il dit ne fait qu'exciter la colère de la Furie, et il  
5 faut que la pauvre enfant sorte.

Martine sortit donc, la tête cachée dans son tablier, et l'on alla déjeuner sans que Chrysale eût parlé à sa femme du mariage projeté pour Henriette.

Comme on finissait le repas, Philaminte annonça à son mari qu'elle attendait la visite . . . d'un '*Poète !*' . . . Et Philaminte, en prononçant ce mot, leva les yeux au ciel ; et Bélise, en l'entendant, joignit les mains d'extase. Oui, elles attendaient la visite d'un *Poète*, 5 nommé Monsieur Trissotin.

Chrysale restait tout à fait indifférent ; il le fut moins, lorsque sa femme, de son ton le plus péremptoire, ajouta que Monsieur *Tris-so-tin* était le mari qu'elle destinait à Henriette. Et, avant que Chrysale eût pu articuler 10 un mot, elle sortit, suivie de Bélise.

Comme Philaminte s'éloignait par une porte, Ariste, joyeux, empressé comme toujours, entra par l'autre. A la mine déconfite de son frère, il devina sans peine que mari et femme venaient de causer ensemble ; et 15 vite il s'informa comment madame sa belle-sœur avait reçu la demande de Clitandre. Il fut surpris, et plus, d'apprendre qu'il n'était point question de ce mariage ; Philaminte destinait Henriette à Monsieur Trissotin. 20

— Quoi ! ce Monsieur Trissotin !

— Oui, qui parle toujours de vers et de latin.

— Vous l'avez accepté ?

— Moi, point !

— Qu'avez-vous répondu ? 25

— Rien ! et je suis bien aise de n'avoir point parlé, pour ne pas m'engager.

Et comme son frère s'indignait, il reprit :

— Je voudrais vous voir aux prises avec ma femme ! C'est un vrai dragon, mon frère, quand on s'oppose à 30 ses volontés !

Ariste savait la lâcheté de son frère. Il ne s'en cacha

pas. Il ajouta même qu'elle rendait Chrysale la risée du quartier.

Personne n'eût aimé s'entendre dire cela ; notre bourgeois moins que tout autre. C'était si vrai ! Pour  
5 la première fois de sa vie, il eut honte de sa faiblesse, et résolut, avec d'autant plus de courage que Philaminte n'était pas là, d'être enfin homme, et de l'être " à la barbe des gens."

Lui, la risée du quartier ! Et de Philaminte aussi,  
10 peut-être ! Fort bien ! il allait la faire venir, et lui parler en maître. Puisqu'elle aimait les poètes, il lui servirait en vers un petit discours de sa façon ; il lui dirait :

Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes,  
Qu'une femme étudie et sache tant de choses.  
15 Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants,  
Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens,  
Et régler la dépense avec économie,  
Doit être son étude et sa philosophie.  
Nos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés,  
20 Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez  
Quand la capacité de son esprit se hausse  
À connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse . . .  
Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien ;  
Leurs ménages étaient tout leur docte entretien,  
25 Et leurs livres,—un dé, du fil et des aiguilles,  
Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles.

Le trousseau de sa fille ! C'était tout juste la part qu'il laisserait à sa femme dans le mariage d'Henriette. Lui, choisirait le mari ; il l'avait déjà choisi ; et, pour bien  
30 montrer qu'il était le maître, il allait, de ce pas, chercher un notaire pour dresser le contrat de mariage — le contrat de *Clitandre* et d'Henriette.

Très imposante dans sa robe de velours rouge, garnie de broderie et de dentelles, Madame Philaminte attend son poète, en feuilletant la *Vie des Hommes Illustres* de Plutarque.

Bélise est là aussi ; son corsage, d'un vert recherché, 5  
retombe sur une jupe d'un rose mourant, irrésistible. Elle s'est installée près de la fenêtre, et guette l'arrivée de Monsieur Trissotin ; mais elle fait mine de lire la *Clélie* de Mademoiselle de Scudéry. Un roman à la main, un mouchoir passé à la ceinture, un éventail qu'on 10  
laisse tomber à propos, sont choses si poétiques !

Armande fait ses dernières recommandations au petit valet, Lépine. Elle est en jaune, et cette couleur sied bien à sa beauté brune. Si elle pouvait se défaire de cet air impérieux et aigri, elle serait tout à fait jolie. 15

Henriette, mandée par sa mère, se doute si peu de l'honneur qu'on lui prépare, qu'elle n'est pas encore là. . .

La porte s'ouvre enfin devant Trissotin. Le voici ! Admirez-le. Il est de noir vêtu, car le noir sied aux 20  
poètes. A la main il porte un rouleau de papier, plein de promesses. Philaminte se lève . . . il s'avance vers elle, et balaie le parquet de la plume de son chapeau. . . . Quelle grâce dans son manteau flottant ! Avec quelle élégance son bras s'arrondit ! Bélise en soupire 25  
de joie, très fort, afin d'attirer son attention ; car *il* ne l'a pas encore vue, bien qu'elle ait déjà esquissé plusieurs révérences. *Il* la voit, et ils se saluent ; puis c'est le tour d'Armande, celui d'Henriette, qui vient d'entrer, et qui, l'apercevant, à voulu se retirer. 30  
. . . Il ne reste plus qu'à s'asseoir, pour écouter, à l'aise, ces vers qu'il faut savourer mot par mot. Et, Lépine

ayant approché des sièges, l'on s'installe en demi-cercle, dans un frou-frou de soie. . .

Magistralement, Trissotin, "l'âme du cercle," déroule son papier. Philaminte ne respire plus. Il 5 commence : "SO . . .

— Silence, ma nièce ! commande Bélise, un doigt sur les lèvres, à Armande, qui, non sans justesse, réplique : "Ah ! laissez-le donc lire."

Soulignant, d'un petit geste savant, presque chaque 10 syllabe, le Poète reprend :

— SONNET à la princesse U-RA-NI-IE sur . . . sa *fièvre* !

Philaminte ferme les yeux pour mieux apprécier un si noble sujet. Bélise se penche en avant, et un 15 sourire de béatitude infinie vient se jouer sur ses lèvres entr'ouvertes. Armande, à ses côtés, joint les mains, et ses yeux, pleins d'extase, ne quittent pas l'auteur. Lui, il regarde Henriette, et, d'une voix qui s'enfle, vibre et tombe, comme celle de certain quadrupède à longues 20 oreilles, il com-men-ce :

Votre prudence est endormi-*i*-IE,  
De traiter magnifiquement,  
Et de loger superbement,  
Votre plus cruelle ennemi-*i*-IE !

25 — Ah le joli début !

— Qu'il a le tour galant !

— Lui seul, des vers aisés, possède le talent !

— A *prudence endormie* il faut rendre les armes ! s'écrient, à la fois, Bélise, Armande, et Philaminte ; et 30 elles rapprochent leurs sièges de cette source sonore d'harmonieux esprit.

— *Loger son ennemie* est pour moi plein de charmes, déclare Bélise.

Et Trissotin, qui se rengorge, reprend de plus belle :

Votre prudence est endormi-*i-i-IE*,

De traiter magnifiquement,

Et de loger superbement,

Votre plus cruelle ennemi-*i-i-IE* !!

5

— Prudence endormie !

— Loger son ennemie !

— Superbement et magnifiquement ! répète en 10  
chœur le trio.

Et la voix de Trissotin, se haussant d'un ton, continue :

Faites-la sortir, quoi qu'on di-*i-ie*,

De votre riche appartement,

Où cette ingrate insolemment,

Attaque votre belle vi-*i-ie*.

15

Presque pâmée, Bélise est renversée dans son fauteuil ; elle soupire : votre *belle vie* ! Et Philaminte, scandant les syllabes, pensivement répète : “ Vo-tre bel-le vie ! ” 20  
Armande, à son tour, soupire :

— De *quoi qu'on die* aussi, mon cœur est amoureux !

— Je suis de votre avis, *quoi qu'on die* est heureux, approuve sa tante.

Et la nièce reprend : “ Je voudrais l'avoir fait.” 25

— Mais, observe Philaminte, mais en comprend-on bien, comme MOI, la finesse ?

Mais, quand vous avez fait ce charmant *quoi qu'on die*, Avez-vous compris, vous, toute son énergie ?

Songiez-vous bien, vous-même, à tout ce qu'il nous dit, 30

Et pensiez-vous alors y mettre tant d'esprit ?

— Haïe ! haïe ! grimace Trissotin, faute de trouver mieux.

— Ah ! s'il vous plaît, encore une fois ! soupirent-elles, mains jointes et paupières closes.

5 — FAITES-LA SORTIR, QUOI QU'ON DIE-IE-IE. Et toutes de répéter longuement, amoureusement :

“ Quoi qu'on die-ie-ie-ie. . . ”

Bélise fut la première à se remettre, c'est-à-dire à rouvrir les yeux pour voir si Trissotin admirait bien  
10 leur admiration. Son regard tomba sur Henriette, qui, elle, n'avait rien dit encore.

— Quoi ! sans émotion pendant cette lecture !

Vous faites là, ma nièce, une étrange figure.

— Chacun fait ici-bas la figure qu'il peut,

15 Ma tante !

Trissotin se leva, laissant tomber son parchemin :

— Peut-être que mes vers importunent madame ?

— Point. Je n'écoute pas.

Heureusement pour Henriette, Philaminte, penchée  
20 sur le précieux papier, y avait aperçu une épigramme. Elle en réclama lecture. Trissotin consentit volontiers, mais ensuite, pour mieux faire sa cour à Philaminte, et obtenir ainsi la main, et surtout la dot, d'Henriette, il supplia son hôtesse de leur faire entendre “ quelque  
25 chose d'elle.”

— Je n'ai rien fait en vers ; mais... je pourrai bientôt vous montrer, en amie, un petit échantillon de ma prose ; ce sont les huit chapitres du plan de notre académie.

30 Huit chapitres ! Trissotin s'extasia. Alors l'on causa science, philosophie, astres et beau langage... L'on en était au cher projet de réformer la langue en



bannissant des mots les syllabes vulgaires, lorsque Lépine, s'approchant de Trissotin, lui dit qu'un homme le demandait, " un homme en noir, et parlant d'un ton doux."

Trissotin l'attendait ; il comptait même sur lui 5 pour s'assurer, à tout jamais, les bonnes grâces de Philaminte ; il s'inclina devant elle : " C'est un ami savant, madame." Une fois de plus Henriette voulut s'éloigner ; sa mère la retint.

L'ami entra ; ' savant,' il l'était jusqu'au nom, un 10 nom latin, un nom en *us*, Vadius ! Trissotin le conduisit vers Philaminte.

— Il a, des vieux auteurs, la pleine intelligence,  
Et sait du grec, madame, autant qu'homme de France.

— Ah ! ma nièce, du grec ! dit Bélise. 15

— Du grec ! quelle douceur !! lui répondit Armande.  
Quant à Philaminte, elle ne pouvait contenir sa joie :

— Quoi ! monsieur sait du grec !!! Ah ! permettez, de  
grâce,

Que pour l'amour du grec, monsieur, l'on vous embrasse !

Vadius volontiers se laissa faire, et lui-même embrassa 20 Madame Philaminte, Bélise, qui pensa mourir de joie, et la fière Armande. D'Henriette, à vrai dire, il reçut, au lieu d'un baiser, la plus froide révérence et ces mots :  
— Excusez-moi, monsieur, je n'entends pas le grec !

Cela passa presque inaperçu, car, vite les deux 25 auteurs s'offrirent les plus doux et les plus gros compliments. . . Hélas ! Cette visite, si bien commencée, se termina autrement qu'en caresses ! Vadius eut la mauvaise chance de déclarer ' misérable ' certain sonnet à la princesse Uranie, entendu la veille, 30

et dont il ignorait l'auteur. Il ne l'ignora pas longtemps ; et, comme personne n'est plus susceptible qu'un mauvais poète, une belle dispute, bien aigre, s'ensuivit. Le pauvre Vadius, enfin, se sauva, accusé de n'avoir  
5 d'esprit que celui qu'il volait aux Grecs et aux Latins ; mais il se sauva furieux et bien décidé à se venger.

Philaminte était furieuse aussi, contre lui, car il s'était moqué de ce qu'elle admirait. Elle résolut donc de montrer, sur-le-champ et avec éclat, que sa foi en  
10 son Poète restait entière ; et savez-vous ce qu'elle fit ? Elle prit la main d'Henriette, la mit dans celle de Trissotin, et sortit.

Armande, aussitôt, s'approcha de sa sœur pour la féliciter. Elle avait peine à déguiser sa joie.  
15 Henriette mariée à Trissotin, Clitandre serait libre. . . Or, tout l'amour dont la pauvre Armande était capable, elle l'avait donné à Clitandre ; et elle le lui gardait, tout au fond de son cœur, bien caché sous ses prétentions de savante qui dédaigne le mariage . . . Elle était jalouse  
20 de sa sœur, et cela d'autant plus, que, d'abord, c'était elle que Clitandre avait admirée. . . Et il y avait des jours où Armande maudissait presque la philosophie qui les avait séparés. . . Qui sait si le mariage d'Henriette et de Trissotin ne pourrait point les réunir ?

25 Le mariage d'Henriette et de Trissotin ! . . .

Elle en était là de ses pensées, lorsque Chrysale entra, accompagné d'Ariste et de Clitandre. D'un pas d'autant plus décidé qu'il trouvait l'ennemi — je veux dire Philaminte — absent, Chrysale marcha droit à  
30 Henriette ; et, dans ce même salon où, quelques instants plus tôt, sa mère l'avait promise pour femme à Trissotin, il la promit pour femme à Clitandre.

Armande regarda son père avec surprise. Sa mère avait parlé !... Et *lui* osait parler différemment !... Pauvre Chrysale ! Il croyait vraiment que, dès cette heure, il allait être maître chez lui. Henriette et Clitandre ne demandaient pas mieux que de le croire 5 aussi. Aucune appréhension de l'orage qui certainement éclaterait, quand Philaminte verrait son autorité méprisée, ne vint troubler leur joie.

L'orage, cependant, ne se fit pas attendre ; il éclata vers les cinq heures, et le signal en fut le coup de 10 sonnette du notaire appelé par Philaminte. Celle-ci, aussitôt, la tête haute, la lèvre frémissante, tapotant la soie de sa robe de nerveux petits coups d'éventail, se dirigea vers le salon, Trissotin, Bélise et Armande à sa suite. Chrysale et Henriette, prévenus par Lépine 15 et accompagnés de Clitandre, ne tardèrent guère.

Martine fermait la marche... Le premier acte d'autorité de Chrysale avait été de la réinstaller dans sa cuisine ; et il l'avait amenée au salon, un peu pour braver sa femme, beaucoup pour se donner du courage 20 et s'assurer une alliée bien en langue ! Rappelez-vous que ce devait être sa première victoire !

A la vue de Martine, Philaminte ouvrit de grands yeux et demanda :

— Que vient encore faire chez *moi* cette impudente ? 25

Chrysale répondit doucement :

— Je vous dirai cela un peu plus tard, mon amie. Nous avons maintenant autre chose à conclure.

Le notaire, cependant, avait taillé sa belle plume neuve et éclairci sa voix ; il demanda :

— Où donc est la future ?

Philaminte fit un pas en avant. Chrysale l'imita. 30

“ Celle que *je* marie est la cadette,” dit-elle. Et lui :

“ Oui, la voilà, monsieur ; Henriette est son nom.”

“ L'époux que je lui donne est monsieur,” reprit-elle, en montrant Trissotin.

5 Mais lui :—Et MOI, je prétends qu'elle épouse monsieur ! (montrant Clitandre).

Le notaire toussa, ôta ses lunettes, les frotta avec son mouchoir, les remit, réfléchit, puis, lentement, prononça :  
— Deux époux ! C'est trop pour la coutume.

10 Chrysale et Philaminte firent un nouveau pas vers lui ; et tous deux cette fois, en même temps, posèrent une main sur la table.

— Mettez, monsieur, *mettez* TRISSOTIN pour mon gendre !

15 — Pour mon gendre, monsieur, mettez, *mettez* CLITANDRE ! . . . Et les deux époux se regardèrent pardessus la perruque de l'homme de loi.

Martine choisit ce moment pour donner son avis ; elle s'avança en pleine lumière, et sa voix sonna comme  
20 une trompette sur ce champ de bataille d'un nouveau genre.

“ La poule,” dit-elle, avec une révérence du côté de Philaminte, “ la poule ne doit point chanter avant le coq.”

25 Chrysale reprit courage : “ Sans doute,” approuva-t-il.

— Si j'avais un mari, continua Martine, je voudrais qu'il fut le *maître* du logis.

Et Chrysale d'appuyer : “ C'est parler comme il faut.” Martine continua : “ Monsieur est raisonnable de vouloir  
30 pour sa fille un mari, et non un pédagogue. . . ” Elle en avait encore fort long à dire, mais Philaminte y coupa court, puis se tourna vers son mari. Chrysale

recula d'un grand pas, lorsque, se penchant vers lui, et le regardant en face, elle prononça, menaçante :

— Je l'ai dit, je le veux ; ne me répliquez pas ! . . .  
Et si vous avez donné votre parole à Clitandre, offrez-lui d'épouser votre aînée.

5

— Ah, mais voilà un excellent arrangement ; s'écria Chrysale, tout heureux d'en finir sans mécontenter davantage sa terrible moitié. . . Et il eût, sans plus de façons sacrifié le bonheur d'Henriette, si, à ce moment Ariste n'eût paru.

10

Il portait deux plis cachetés ; il remit l'un à sa belle-sœur, l'autre à son frère.

Celui de Philaminte contenait ceci :

“ Madame, j'ai prié Monsieur votre frère de vous remettre cette lettre, qui vous dira ce que je n'ai osé aller 15  
vous dire. La grande négligence que vous avez pour vos affaires a été causée que vous avez perdu absolument votre procès.”

Et celui de Chrysale, cela :

“ Monsieur, l'amitié qui me lie à Monsieur votre frère 20  
me fait prendre intérêt à tout ce qui vous touche. Je sais que vous avez mis votre bien entre les mains d'Argante et de Damon, et je vous donne avis qu'en ce même jour ils ont fait tous deux banqueroute.”

Lecture en fut donnée à haute voix par chacun d'eux. 25  
Chrysale avait à peine fini, que déjà Trissotin avait retrouvé son chapeau, et rapidement s'inclinait devant Philaminte pour prendre congé, un congé définitif, de cette famille ruinée où il avait failli entrer. . .

Son pas résonna le long du corridor ; et il alla porter 30

à quelque autre héritière ses mauvais vers et son âme mercenaire.

— Ce qu'il vient de faire est bien peu philosophe ! . . .  
s'écria Philaminte, qui n'était pas, elle, sans noblesse  
5 d'âme.

Alors Clitandre à son tour parla, presque en ces termes : “ Philosophe, je ne le suis pas, non plus ; mais, tel que je suis et avec tout ce que je possède, je m'offre à vous servir, vous et les vôtres. . . ”

10 Ce désintéressement charma Philaminte, qui, pour le récompenser, lui donna Henriette, tandis que Chrysale, se redressant, murmurait à l'oreille de son futur gendre :

— Je le savais bien, moi, que vous l'épouseriez.

15 Et ils s'épousèrent ; et ils furent heureux comme on l'est toujours dans les contes. Ils le furent d'autant plus que cette double ruine n'était qu'une invention d'Ariste pour démasquer Trissotin.

Quant à Armande, elle eut l'appui de la philosophie,  
20 et elle devint si savante, si savante, si savante, que les mots me manquent pour vous dire combien.

## VIII

### TARTUFFE, L'IMPOSTEUR

#### HISTOIRE GRAVE

**O**N parlait beaucoup, à cette époque, des folles aventures de certain scélérat — appelé Don Juan—qui, après une jeunesse dissipée, avait étonné tout le monde en devenant dévot.

Le Tartuffe de cette histoire est un autre Don Juan ; 5  
cachant, lui aussi, ses infamies sous le manteau de la religion. Cet apparent changement de vie n'était, en effet, qu'un stratagème pour échapper à la justice et mieux faire de nouvelles dupes.

La dévotion était alors à la mode. On voyait 10  
Louis XIV assister fort régulièrement aux cérémonies du culte ; et la religion du roi est, selon un mot de l'époque, celle des honnêtes gens. Il fallait donc que toute la cour fût à la messe comme lui, et, sous peine d'encourir son mortel déplaisir, observât stricte- 15  
ment les fêtes de l'Église et les jeûnes. Malheureusement, quand la dévotion est de mode, l'hypocrisie le devient aussi ; et Molière, qui s'était attaqué à tous les travers de son temps, tourne maintenant son ridicule contre un vice aussi odieux que dangereux. 20

Tartuffe, ainsi que Don Juan — que Molière devait bientôt dépeindre—" se fait un bouclier du manteau de la religion, et, par ses baissements de tête, ses soupirs



mortifiés et ses roulements d'yeux, se fait une réputation de sainteté." Il s'est dit : " Je ne quitterai pas mes douces habitudes, mais j'aurai soin de me cacher, et je me divertirai à petit bruit. Je m'érigerai en censeur  
5 des actions d'autrui, jugerai mal de tout le monde, et n'aurai bonne opinion que de moi."

Or, c'était la coutume des gens de qualité, à cette époque, d'avoir dans leurs familles des précepteurs, comme guides ou " directeurs de conscience " des jeunes  
10 gens ; et nous allons voir comment Tartuffe manœuvra pour s'insinuer dans une bonne maison.

Chaque jour il allait à l'église. Là, très humblement, le saint homme se mettait à genoux sur les dalles poussiéreuses qu'il baisait à tous moments dans l'ardeur  
15 de ses prières. Un zèle si fervent attirait les regards de chacun, mais il éveillait surtout l'enthousiasme d'un riche gentilhomme, nommé Orgon, bien en face de qui notre dévot prenait soin d'étaler sa piété et sa misère.

Lorsque Orgon quittait l'église, l'autre le devançait  
20 vite pour lui offrir de l'eau bénite. Le bon vieillard, fort touché, s'intéressa à lui de plus en plus, demanda son nom et sa condition, et apprit qu'il s'appelait Tartuffe, avait autrefois été riche, pouvait même passer pour noble, mais avait tout perdu par son peu de souci  
25 des choses temporelles.

C'en était assez pour gagner la pleine sympathie d'un gentilhomme simple et dévot lui-même. Orgon donc, plus d'une fois, respectueusement lui glissa quelque don ; mais Tartuffe n'en acceptait qu'une partie et  
30 humblement déclarait : " C'est trop, c'est trop de la moitié ; je ne *mérite* pas de vous faire pitié." Et

quand Orgon refusait de reprendre l'argent, Tartuffe  
'répandait' aussitôt, devant ses yeux, l'aumône, parmi  
les mendiants de la porte.

Orgon, ému jusqu'aux larmes, l'emmena enfin chez  
lui. En ses habits de gueux le pieux personnage ne 5  
payait pas de mine, et la stupéfaction de la famille fut  
grande. Seule la mère d'Orgon, la vieille Madame  
Pernelle, accueillit le saint homme avec joie. C'était  
elle qui jusqu'alors s'était chargée de morigéner la  
maison entière, mais plus elle allait, plus elle trouvait 10  
à redire. De guerre lasse, elle avait même décidé  
d'abandonner la place ; et elle encouragea fort son fils à  
installer chez lui le bon Monsieur Tartuffe pour y diriger  
les consciences. Voici, pensait-elle, juste l'homme qu'il  
leur faut ; et le Ciel soit loué qui l'envoie pour les mener 15  
dans le droit chemin !

Tartuffe ne se fit pas prier. Il savait maintenant  
qu'Orgon était non seulement riche, mais encore facile-  
ment dupe. Le voilà donc installé dans la maison et  
habillé de la belle robe noire que portaient les 20  
ecclésiastiques et les précepteurs.

Un proverbe dit : *l'habit ne fait pas le moine* ; Tartuffe  
cependant, ainsi vêtu, semblait un autre homme. En  
ôtant ses guenilles il quitta sa douce humilité et revêtit  
une autorité maussade. Il reprit les fautes des jeunes 25  
avec rudesse, sermonna avec des yeux farouches, parla  
en maître à tous. Tartuffe, rampant, lui, sur la terre,  
cherchait à tourner leurs regards vers le ciel, ainsi que  
le filou qui, pour mieux vider vos poches, dirige ailleurs  
votre attention. S'il trouvait coupables danses, jeux 30  
et visites même, " ces inventions du diable," c'est qu'il  
lui fallait cacher son jeu ; et quand il se plaignait que

“ le bruyant assemblage de laquais et de carrosses à la porte fit scandale ” c’est qu’il avait peur d’être démasqué.

Ses affectations de piété ne trompaient pas les jeunes gens qui, bien secondés par Dorine la ‘suivante,’ se moquaient assez librement de lui. Elles ne trompaient pas, non plus, Cléante—beau-frère d’Orgon—qui comprenait assez bien la beauté de la vraie dévotion pour la distinguer d’avec la fausse. Dans un des plus beaux sermons qui aient jamais été écrits (et dont cependant nous vous faisons grâce), il tâcha même d’éclairer Orgon sur les dangers qu’il courait, en prenant ainsi le faux pour le vrai et le vrai pour le faux. Peine perdue ! Orgon, aveuglé par son homme, essaya seulement, à son tour, de convaincre Cléante du mérite inouï de Tartuffe :

— Vous ne croiriez point,—dit-il à son beau-frère,— jusqu’où monte son zèle : Il s’impute à péché la moindre bagatelle ; et n’est-il pas venu l’autre jour s’accuser

20 D’avoir pris une puce en faisant sa prière,  
Et de l’avoir tuée avec trop de colère !

A force de regarder et d’admirer Tartuffe, Orgon finit par porter sur son propre visage comme un reflet de l’expression de son héros. Ce pauvre Orgon ! Après avoir longtemps passé pour sage, il était devenu un simple jouet, un pantin dont Tartuffe tirait les ficelles. Orgon lui céda tout, croyant céder à la volonté du Ciel ; il oubliait femme et enfants ; il ne pouvait plus vivre sans lui. Quand des affaires l’ont obligé à s’absenter 30 quelques jours, voyez avec quelle anxiété il court à la

maison et, tout haletant, demande à Dorine des nouvelles !

— Tout s'est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte ?

Qu'est-ce qu'on fait céans ? comme est-ce qu'on s'y 5  
porte ?

*Dorine* :—Madame eut avant-hier la fièvre jusqu'au  
soir,

Avec un mal de tête étrange à concevoir.

Mais qu'importe à Orgon ?

10

— Et Tartuffe ? reprend-il.

— Tartuffe ? Il se porte à merveille,

Gros et gras, le teint frais et la bouche vermeille.

Réponse dont l'ironie échappe si bien à Orgon qu'il  
s'écrie, avec une sympathie mêlée d'admiration : 15

— Le pauvre homme !

— Le soir — continue la suivante, cherchant à  
l'intéresser à sa femme—elle eut un grand dégoût,

Et ne put, au souper, toucher à rien du tout,

Tant sa douleur de tête était encor cruelle !

20

— Et Tartuffe ? demande de nouveau Orgon.

— Il soupa, lui tout seul, avant elle,

Et fort dévotement (*Dorine* ici lève les yeux au ciel) il  
mangea deux perdrix

Avec une moitié de gigot . . . en . . . hachis !

25

Orgon est tout ému : “ Le pauvre homme ! ” répète-t-il.

Tristement *Dorine* continue :

— La nuit se passa tout entière

Sans qu'elle pût fermer, un moment, la paupière ;

Des chaleurs l'empêchaient de pouvoir sommeiller, 30

Et, jusqu'au jour, près d'elle il nous fallut veiller.

Mais Orgon, avec impatience :—Et Tartuffe ?

Lentement Dorine répond : — Pressé d'un sommeil agréable,

Il passa dans sa chambre au sortir de la table,  
Et dans son lit, *bien chaud*, il se mit tout soudain,

5 Oû, *sans trouble*, il dormit *jusques au lendemain*.

— Le pauvre homme ! soupire Orgon, à qui des larmes viennent aux yeux.

— A la fin, poursuit Dorine, par nos raisons gagnée,

10 *Elle* se résolut à souffrir la saignée,

Et le soulagement suivit tout aussitôt.

Ce récit agace Orgon, qui de nouveau demande :

— Et Tartuffe ?

— Il reprit courage, comme il faut ;

15 Et, contre tous les maux fortifiant son âme,

Pour réparer le sang qu'avait perdu Madame,

But, à son déjeuner, . . . *quatre . . grands . . coups*  
de vin.

Et Orgon de répondre, avec un *vrai* enthousiasme, à l'enthousiasme *simulé* de Dorine : “ Le pauvre homme ! ”

— Tous deux se portent bien enfin ;

Et je vais à Madame annoncer, par avance,

La part que vous prenez à *sa* convalescence ! . . .

C'est ainsi qu'en l'absence de son hôte, ‘ le pauvre  
25 homme ’ se dédommageait de ses jeûnes et austérités,  
mangeait pour six, buvait généreusement à la santé de  
Madame, et reprenait des forces pour mieux jouer son  
rôle d'hypocrite.

S'il ne descend pas saluer Orgon, c'est qu'il prie  
30 ardemment dans sa chambre, là-haut, aussi près du ciel  
que possible. Ses verges, sa chemise de crin sont  
étalées sur son lit afin qu'on puisse admirer son zèle.

Enfin on l'entend ; il est dans l'escalier ; il dit très haut à son digne valet :

— Laurent, serrez ma haire avec ma discipline,  
Et priez que toujours le ciel vous illumine !  
Si l'on vient pour me voir, je vais aux prisonniers 5  
Des aumônes que j'ai partager les deniers.

Il descend ; mais Dorine l'arrête ; Madame voudrait lui parler ; et presque aussitôt la belle Elmire entre dans la salle.

C'est une femme charmante par l'esprit autant que 10  
par la beauté, goûtant les plaisirs de la vie, mais en même temps toute dévouée à son mari, à son fils et à sa fille. Et c'était justement au sujet de sa fille qu'elle voulait parler à Tartuffe. La pauvre Mariane est au désespoir. Son père lui a choisi pour mari un homme 15  
qu'il serait, lui, ravi de prendre, s'il était à sa place — 'un homme,' dit-il, 'qui . . . ha ! . . un homme . . un homme enfin !' — les mots lui manquent pour le louer assez, et cela s'entend puisqu'il s'agit de Monsieur Tartuffe ! Prêt à lui sacrifier tout, Orgon commence 20  
par lui sacrifier sa fille. Il a bien donné sa parole à Valère, qui adore Mariane et qui est adoré d'elle ; mais qu'importe ? Valère ne vaut pas Tartuffe. Valère n'est pas dévot — ou du moins, il ne fait pas, comme Tartuffe, montre de sa dévotion. 25

La pauvre Mariane, épouvantée à l'idée d'être 'tartuffiée,' a obtenu de sa mère la promesse qu'elle emploiera son influence sur l'horrible homme, pour l'amener à renoncer à l'odieux mariage.

Damis, frère de Mariane, un jeune étourdi de vingt 30  
ans, avait, en apprenant la chose, juré de casser et brûler

tout. Il ne laisserait pas ce ' gueux ' renverser tous leurs projets, gâter toute leur joie. Aussi, quand il apprit que sa mère causait avec Tartuffe, il se cacha dans la chambre à côté, afin d'en apprendre plus long.

5 Mais qu'est-ce donc ? A-t-il bien entendu ? A peine peut-il croire ses oreilles, tant les propos de Tartuffe sont infâmes. A peine peut-il s'empêcher d'ouvrir la porte et de tirer son épée, prise, elle aussi, d'une démangeaison subite de sortir. L'ignoble imposteur, à  
10 qui Orgon veut sacrifier sa fille, pense à lui enlever sa femme !

Damis, n'y tenant plus, bondit dans la salle en criant qu'il court révéler ce qu'il vient d'entendre à son père.

Orgon justement rentre, et, ne comprenant rien, reste  
15 stupéfait au milieu de la chambre. D'un côté est son fils, fou de colère, éclatant en menaces ; de l'autre, Tartuffe, surpris et sombre, mais nullement déconcerté. . . . Que va-t-il faire ? Essayer de se justifier ? . . . Oh, non ! Il est trop fin. . . . Il s'accuse lui-même d'être le pire des  
20 hommes ; et quand Orgon, incrédule, s'écrie :

— Ce que je viens d'entendre, ô Ciel ! est-il croyable ? Tartuffe, avec force soupirs, la tête penchée, les bras croisés, la voix pleine de sanglots, fait ainsi sa confession :

25 — Oui, mon frère, je suis un méchant, un coupable,  
Un malheureux pécheur, tout plein d'iniquité,  
Le plus grand scélérat qui jamais ait été . . .  
Croyez ce qu'on vous dit, armez votre courroux,  
Et, comme un criminel, chassez-moi de chez vous !

30 L'artifice était bien trouvé. Tartuffe s'accuse de toutes sortes de crimes en général, mais d'aucun en particulier ;





“OFFENSER DE LA SORTE UNE SAINTE PERSONNE !”

et son exagération même détourne les soupçons d'Orgon, qui ne voit plus en lui que la sainte victime d'infâmes persécuteurs. Aussi toute sa colère retombe sur son fils :

- 5 — Offenser de la sorte une sainte personne ! . . .  
Allons, qu'on se rétracte, et qu'à l'instant, fripon,  
On se jette à ses pieds pour demander pardon !

Tartuffe, de toute sa ruse, attise cette indignation. A genoux devant son accusateur il s'écrie, dans une  
10 fureur d'humilité :

— Oui, mon cher fils, parlez ; traitez-moi de perfide,  
D'infâme, de perdu, de voleur, d'homicide !

C'en est trop pour Orgon ; il déshérite Damis, le maudit, et le chasse de la maison. Puis, relevant  
15 Tartuffe, il lui promet sa fille ce jour même ; et, comme si ce n'était point assez, il l'implore très humblement de bien vouloir devenir, lui, son héritier.

Le triomphe de Tartuffe est complet. Le prix qu'il ambitionnait tant lui est tombé, comme par miracle,  
20 dans les mains. Mais il reste maître de ses émotions ; et, lentement, doucement, feignant une résignation toute chrétienne, il soupire :

— La volonté du ciel soit faite en toute chose !

Sur quoi, Orgon, enchanté, emmène 'le pauvre  
25 homme' chez son notaire pour dresser le contrat de mariage et celui de la donation. . .

La nuit commence à tomber ; les bougies sont allumées dans la salle où la famille est réunie, quand Orgon rentre, brandissant fièrement un document. Il

sourit malicieusement à la pensée qu'il va faire enrager tout le monde.

Mariane sait trop ce que signifie ce papier ; ce contrat de mariage est son arrêt de mort, et la pauvre condamnée tombe à genoux devant son bourreau,—ce bourreau, 5 son père ! . . . Pleurs et supplications sont en vain. Orgon a trop bien appris la leçon d'inhumanité que Tartuffe lui a enseignée ; il n'a plus d'affection pour rien de terrestre. Il a sacrifié son fils à son idole ; il va maintenant sacrifier sa fille. 10

Mais sa femme réclame, elle aussi, sa part dans cet holocauste ; et quel sacrifice plus noble peut-elle offrir que celui de sa réputation ? C'est, hélas, le seul moyen qui lui reste pour ouvrir les yeux de son mari. Qu'importe, d'ailleurs, quand il s'agit du bonheur de sa 15 fille ! . . . Tartuffe a bien joué son rôle, c'est à Elmire maintenant de le surpasser en adresse et de tromper le trompeur. Orgon n'a pas voulu croire Damis ; il faudra bien qu'il croie ses propres oreilles.

— Que direz-vous, demande-t-elle à son mari, si 20 l'on vous fait tout entendre ? . . . La question est trop absurde pour mériter une réponse, se dit Orgon, mais il réplique :—En ce cas, je dirais . . . que . . . je ne dirais *rien*, car cela ne se peut !

Lassé, enfin, par l'insistance d'Elmire, il consent à se 25 cacher sous la table, pendant l'entretien qu'elle a demandé à l'ignoble imposteur.

A quoi bon raconter des scènes aussi pénibles que celle qui suivit ? Tartuffe mit à nu toute la dégradation de son cœur et toute la bassesse de son hypocrisie. Le 30 débauché reparut sous le masque du dévot !

Orgon, dans sa cachette, entendait tout, et frémissait de honte, la honte d'avoir été si longtemps dupe. Il resta pourtant caché, tâchant de garder l'espoir que Tartuffe allait faire éclater sa vertu. . . . Il n'en fut  
5 rien, et l'homme qui surgit, enfin, pour confronter l'hypocrite n'était plus cet ' homme à mener par le nez ' dont Tartuffe venait de parler en ricanant ; c'était le maître de la maison, et ce fut en maître qu'il ordonna au scélérat de sortir.

10 Tartuffe, cependant, ne s'avoua pas vaincu. Affectant d'abord l'innocence, il demanda :

— Quoi ! vous croyez . . . ?

Le regard d'Orgon lui répondit clairement qu'il avait vu ! . . . Alors le fourbe, changeant ses batteries, le  
15 regarda dédaigneusement, et, lentement, brutalement, il prononça :

— C'est à vous de sortir, . . . vous ! qui parlez en maître !

Orgon était atterré ! . . . Ce n'était pas seulement la  
20 donation qui lui revenait en mémoire ; il se rappelait aussi certaine cassette, confiée à l'abominable imposteur . . .

Sa liberté, les biens, la vie même d'un ami étaient en jeu, si le misérable remettait aux mains de la justice les  
25 papiers qu'elle contenait.

Bien triste était le conseil de famille tenu, ce soir-là, dans cette maison qui n'était plus à eux. Damis, la main sur la poignée de son épée, ne voulait rien moins que courir, sur-le-champ, couper au scélérat les deux  
30 oreilles ; Cléante, l'homme sage, était pour la modéra-

tion ; Valère, l'amant si mal traité, mettait tous ses biens à la disposition de la famille ; Madame Pernelle, revenue en hâte, refusait obstinément de croire à la bassesse de son Monsieur Tartuffe ; et cet entêtement achevait d'exaspérer Orgon, qui furieux, criait :

5

— Je l'ai vu ! . . . dis-je . . . vu ! . . . de mes propres yeux  
VU !

Ce qu'on ap-pel-le . . . VU !!!

Mais tout cela n'émouvait en rien Mme Pernelle, et Orgon en serait encore à répéter qu'il l'avait vu, si un 10 homme n'était arrivé, si poli et doux que son attitude seule semblait annoncer quelque accommodement.

Il portait une ceinture garnie de papiers jaunes. D'un geste humble il en tira un et le donna à Cléante, après avoir expliqué, de la plus obligeante façon, que 15 c'était un ordre, ' s'il vous plaît, ' à tous de quitter la maison.

Quitter la maison ! cette maison où ils avaient été si heureux avant l'arrivée de ce ' gueux ' qui leur devait tout et leur enlevait tout !

20

Mais ' un malheur n'arrive jamais seul ' ; et voici qu'on leur apporte maintenant la nouvelle que la fatale cassette est aux mains de la justice. . . . Il ne leur reste plus qu'à fuir. . . .

Espoir bien court !

25

Tartuffe guettait sa proie.

Poussant jusqu'au bout la cruauté, il amenait un officier du roi pour faire arrêter son bienfaiteur.

Orgon s'emporte ; Damis éclate ; Cléante fait de beaux raisonnements, qui exaspèrent Tartuffe. Ne 30 sachant que répondre, le fourbe se tourne vers l'officier :

— Délivrez-moi, monsieur, de la crierie !

L'officier alors, résolument, gravement, lui répond :

— Oui ! . . . suivez-moi . . .

Dans la prison qu'on doit vous donner pour demeure.

5 Quoi ! Qu'a-t-il dit ? . . . Tartuffe, pour la première fois de sa vie, semble déconcerté, et balbutie péniblement :

— Qui ? . . . *moi* ? . . . pourquoi donc la prison ?

Alors l'officier, se tournant vers Orgon, explique que  
10 le Grand Monarque, reconnaissant ses loyaux services d'autrefois, voulant oublier les erreurs où l'avait entraîné son bon cœur, voulant aussi montrer sa haine de l'imposture, punissait à sa place le bas hypocrite Tartuffe.

C'est ainsi que le 'Roi Soleil,' de ses vives clartés,  
15 perça les manœuvres d'un fourbe et dissipa les sombres nuages amoncelés sur la maison d'un homme crédule mais honnête.

Au lieu de poursuivre d'imprécations le traître démasqué, comme voulait le faire l'impétueux Orgon,  
20 Cléante montra la supériorité de la vraie dévotion en souhaitant au misérable *repentir* et *pardon*. C'est sur ce mot, à l'heure de l'Angélus, que se termine cette histoire ; et les carillons de la vieille église, qui bientôt  
annonceront les noces de Valère et de Mariane, semblent  
25 répéter, dans la paix du soir, ce mot sublime.

## IX

### LE MISANTHROPE

CONTE PHILOSOPHIQUE POUR LES PHILOSOPHES EN  
HERBE

**D**EVANT un élégant hôtel du quartier le plus aristocratique de Paris stationnaient, un jour de l'année 1666, des carrosses, des chaises à porteurs, et un brillant assemblage de laquais, qui se racontaient les affaires de leurs maîtres.

5

Écoutons-les. Nous apprendrons qu'ici demeure Célimène, veuve de vingt ans, jolie, gaie, spirituelle, et qui semble faite pour plaire.

Comme la lampe attire les papillons, elle attire les jeunes étourdis de la Cour. Les uns sont riches—et 10 elle a besoin d'argent pour vivre dans le luxe auquel elle est habituée ; les autres l'amuse ou la flattent, et elle goûte leurs compliments ou le plaisir de les taquiner. Du matin au soir, ce n'est, chez elle, qu'une suite de visites de dames élégantes et surtout de gentils- 15 hommes qui passent le temps à dire agréablement des riens, et à montrer leur esprit en se moquant des absents.

Célimène vient de sortir pour faire des emplettes. Entrons, quand même, à la suite de deux hommes qui viennent de passer dans le salon, et attendons avec eux. 20

La pièce est toute dorée, et digne par son ameublement et sa fine décoration de la brillante coquette qui



tout à l'heure y va paraître. . . La fenêtre donne sur un jardin, égayé de jolis parterres et de jets d'eau. Des gens richement vêtus se promènent dans les allées. Un grand nigaud de vicomte est accoudé à la margelle du 5 puits, et passe bêtement son temps à cracher dans l'eau pour faire des ronds. Un marquis, à perruque blonde surmontée d'un tout petit chapeau, se distingue par un tel amas de rubans, aux genoux, à son ample culotte, et même à ses souliers, qu'il semble un rayon de mercerie 10 ambulant. Il parle à son compagnon d'un ton de fausset, et rit comme un jeune coq qui essaie sa voix. Il faut ajouter qu'il est très riche ; c'est pour cela que ses visites sont permises.

L'homme — ou plutôt l'homme en raccourci — 15 auquel il parle, est un autre marquis, un tout petit marquis, très mince, mais si mince qu'il disparaîtrait presque dans une des manches de la chemise de son ami ! Il a l'air fort gai et fort content de lui-même. Il s'imagine que tous sont à ses pieds, car il est jeune, 20 beau, et bien né ; et, pour cette belle raison, il est bien sûr d'avoir gagné le cœur de Célimène.

Les deux hommes que nous avons suivis dans le salon sont en train de causer. Celui dont les rubans sont verts s'appelle Alceste ; son visage a une expression sérieuse, 25 presque austère ; et ses paroles, une sincérité qui le distingue, non seulement de son gai et souple ami Philinte, mais de tous les autres jeunes seigneurs que nous avons vus chez Célimène.

La sincérité, en effet, n'était alors à la mode ni à la 30 cour, ni dans les salons. On trouvait ridicule de parler avec franchise ; et, partout, on n'entendait que compli-

ments et flatteries. Mais notre Alceste — l'homme aux rubans verts — n'était pas homme à faire comme les autres, il voulait dire ce qu'il sentait, et poussait sa franchise à tel point qu'on ne pouvait quelquefois s'empêcher de rire de sa brusquerie et de ses boutades. 5  
Ceux qui en avaient souffert s'étaient vengés en le sur-



nommant 'le Misanthrope,' c'est-à-dire : Celui qui hait les hommes.

Toutefois, sa 'haine' du genre humain n'allait pas jusqu'à l'empêcher d'avoir des amis comme Philinte, 10 et même, chose plus imprévue, une amie comme Célimène. Comment un homme si sincère peut-il être amoureux d'une coquette ? Lui si grave, elle si frivole ; lui si triste, elle si gaie ; lui si méprisant pour les

sottises de l'humanité, elle si prompte à rire parce qu'elle les trouve plaisantes ; lui pour qui tout est noir, elle qui voit tout en rose !

C'est que Célimène a des charmes qui, malgré tous ses défauts, la rendent irrésistible. Alceste a beau lutter contre ses attraits ; comme un homme qui s'enlise, plus il lutte, plus il s'enfonce. Il est amoureux d'elle à tel point qu'il ne peut la voir entourée de sa cour d'admirateurs sans ressentir pour eux une jalousie  
10 proche de la haine ; . . . et le pauvre Alceste est en train de devenir vraiment ' Misanthrope.'

Dans l'embrasement d'une des grandes fenêtres du salon, Alceste donc causait avec son ami Philinte et l'accusait du pire des crimes : avoir témoigné une grande  
15 affection à un homme qu'à peine il connaissait de nom ! Leur conversation tournait en querelle, lorsqu'un jeune homme entra. Nous le reconnaissons à sa veste fleurie ; c'est Oronte . . . Oronte, gentilhomme et poète . . . poète de la Cour . . . poète que le Roi même  
20 écoute ! Quel honneur pour Alceste quand il s'approche de lui, le salue profondément, lui demande ' l'honneur de son amitié ! ' Mais voici que, loin d'y être sensible, Alceste le regarde à la fois avec le dédain d'un rival, et avec le mépris d'un homme qui a du cœur pour celui qui  
25 prétend en avoir. Cette froideur pourtant ne rebute point l'autre ; il a en poche un sonnet de sa composition, un sonnet tout neuf ; il a résolu de le lire à Alceste ; et, en dépit de toutes les rebuffades, il le lui lira.

Le pauvre Alceste est trop agacé déjà par ses paroles  
30 pour écouter patiemment son poème ; mais Oronte insiste, et, d'une voix affectée, commence :

*Sonnet.* C'est un sonnet . . . *L'espoir* . . . C'est une dame  
Qui de quelque espérance avait flatté ma flamme.

*L'espoir* . . . Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,  
Mais de petits vers doux, tendres et langoureux.

Les 'petits vers' suivent lentement, vers composés 5  
pour Célimène sans doute, se dit Alceste qui se contient  
à peine.

Philinte écoute aussi, et, à chaque pause, exprime la  
plus flatteuse admiration, — plus encore, peut-être, pour  
taquiner son ami furieux que pour plaire à Oronte. Le 10  
Misanthrope, qui n'a guère caché son mépris pour les  
fausses flatteries, éclate enfin ; sans se soucier s'il blesse  
ou non le poète, s'adressant maintenant à lui, il lui  
demande quel besoin pressant il a donc de rimer, et,  
franchement, lui conseille de cacher ce sonnet imité de 15  
fort mauvais modèles.

— Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure,  
Et ce n'est point *ainsi* que parle la *nature* !  
Le méchant goût du siècle, en cela, me fait peur.  
Nos pères, tout grossiers, l'avaient beaucoup meilleur, 20  
Et je prise bien moins tout ce que l'on admire,  
Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire :

Si le roi m'avait donné  
Paris, sa grand'ville,  
Et qu'il me fallût quitter 25  
L'amour de ma mie !  
Je dirais au roi Henri :  
Reprenez votre Paris ;  
J'aime mieux ma mie, ô gué !  
J'aime mieux ma mie. 30

Notre poète ridicule était trop habitué à la louange  
pour supporter si verte critique. Comment ! on parlait

ainsi à un homme qui faisait grande figure à la cour, un homme que le Roi écoutait ! . . . Il met tout son mépris dans un salut bien froid et court préparer sa vengeance.

Ce ne pouvait être qu'un duel ; et, en effet, un officier  
5 entra bientôt. Sa jaquette, toute brodée d'or, annonçait un de ces maréchaux qui réglaient alors les ' affaires d'honneur.' Alceste fut donc obligé de se présenter devant eux ; et Philinte le suivit pour tâcher d'accommoder l'affaire . . . Chose bien difficile ! . . . Alceste  
10 refusait de se dédire. Il consentit enfin à la déclaration que voici :

— Monsieur, je suis fâché d'être si difficile ;  
Et pour l'amour de vous, je voudrais, de bon cœur,  
Avoir trouvé, tantôt, votre sonnet meilleur !

15 C'est ainsi que, par sa brusque franchise, le Misanthrope s'attirait sans cesse des affaires fâcheuses.

A peine était-il revenu chez Célimène que Dubois, son valet, un drôle de personnage, entra. L'air effrayé, il annonça, avec beaucoup de détours, que son maître  
20 était menacé d'un nouveau malheur :

— Monsieur, il faut faire retraite.

— Comment ?

— Il faut d'ici déloger sans trompette.

— Et pourquoi ?

25 — Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu.

— La cause ? dit Alceste avec quelque impatience.

— Il faut partir, monsieur, sans dire adieu.

— Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage ? reprend le maître, qui s'impatiente tout à fait.

30 — Par la raison, monsieur, qu'il faut plier bagage. . .

C'en est trop ! Alceste est furieux :

— Ah ! je te casserai la tête assurément. Si tu ne veux, maraud, t'expliquer autrement.

Tout tremblant Dubois se décide enfin à parler :

Monsieur, un homme noir, et d'habit et de mine,  
Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine, 5  
Un papier griffonné d'une telle façon  
Qu'il faudrait, pour le lire, être pis que démon.

Après avoir ainsi longtemps tourné autour du pot, il expliqua, enfin, qu'une heure après, un ami d'Alceste était venu l'avertir d'un danger, et avait laissé un mot, 10 que lui, Dubois, apportait.

— Donne-le donc ! s'écria son maître. Dubois se mit à retourner lentement, consciencieusement, toutes ses poches ; il en avait beaucoup ; Alceste perdit patience : 15

— Auras-tu bientôt fait, impertinent ? cria-t-il. Et le pauvre Dubois de répondre :

— Ma foi ! je l'ai, monsieur, laissé sur votre table.

Il s'agissait de son procès... Les procès étaient une manie de l'époque. Comme tout le monde, le Misan- 20 thrope avait le sien. Mais, à la différence de tout le monde, il n'était pas homme à solliciter secrètement les juges. Il savait le bon droit de son côté. S'il perdait son procès, il perdrait du même coup 20,000 francs ; mais, pour ces 20,000 francs, il aurait le droit et le plaisir 25 de pester contre le genre humain... Plaisir amer qu'il allait goûter tout de suite : le billet oublié par Dubois annonçait que le tribunal avait rendu son arrêt... contre lui.

Qu'allait-il faire ? En appeler ? Non pas ! L'idée 30 lui vint, une fois de plus, de fuir les hommes et de

vivre dans un désert. Il entraînerait Célimène avec lui — si elle voulait lui donner cette preuve de fidélité.

Mais, pour comble de malheur, il n'avait pas même  
5 la certitude qu'elle l'aimât véritablement. Elle le lui avait dit, sans doute ; mais n'en avait-elle pas dit autant, ou plus, à d'autres ? Il fallait qu'elle révélât maintenant ses sentiments vrais !

Certes, ses autres admirateurs ne demandaient pas  
10 mieux. Ils l'assiégèrent donc chez elle, et, eux aussi, exigèrent qu'elle fît un choix définitif. . .

Imaginez la scène : Célimène, comme une biche aux  
abois devant ces grands seigneurs assis autour de la  
pièce ; le Misanthrope, lui, un peu à l'écart. . . On  
15 n'attend plus que le petit marquis et l'homme à  
perruque blonde. Enfin, ils arrivent, ensemble et en  
grand émoi, chacun dépliant une lettre de Célimène  
adressée à l'autre ; lettres tombées entre leurs mains  
par les ruses d'une rivale de la coquette.

20 Tous deux lisent leurs lettres à l'assemblée. Pas une  
phrase qui ne blesse quelqu'un des adorateurs, Alceste  
compris. “ Pour l'homme aux rubans verts, ” — dit le  
billet, dont le Misanthrope furieux écoute la lecture, —  
“ pour l'homme aux rubans verts, il me divertit quel-  
25 quefois avec ses brusqueries et son chagrin bourru ;  
mais il est cent moments où je le trouve le plus  
fâcheux du monde. ”

Venant après tant de chagrins, — amis éloignés,  
procès perdu, — sa patience est à bout. . . Et, cependant,  
30 lui seul reste, après que ses rivaux sont partis, offensés  
mortellement.

Célimène plie sous la tempête :



“ Oui, vous pouvez tout dire ; ... j'ai tort, je le confesse. . .

Je sais combien je dois vous paraître coupable. . .



Et qu'enfin vous avez sujet de me haïr !

Faites-le, j'y consens ! ”

Elle n'ignore point, femme rusée qu'elle est, que c'est

là justement le moyen de le ramener plus étroitement à elle. Alceste, touché, lui donne une dernière chance de réparer ses torts ; il va faire un dernier effort pour l'arracher à la société frivole où elle gaspille ses jours, son  
5 cœur, son âme. Il l'aimera encore . . . si elle veut fuir avec lui pour vivre dans un désert.

Mais c'était trop attendre d'une femme de vingt ans, consciente de ses attraits, et toute à la joie de vivre. Une solitude, fût-elle une forêt d'Arden, ne l'attirait  
10 point ; elle aimait mieux un salon à Paris, avec ses élégances, ses finesses frivoles, ses médisances spirituelles et alertes.

Et Alceste, le cœur brisé, s'en alla seul,

Chercher sur la terre un endroit écarté,  
15 Où d'être homme d'honneur on eût la liberté.

L'histoire ne nous dit pas s'il goûta — ainsi que le duc banni, dont parle Shakespeare,—les joies d'une forêt d'Arden ; mais, nous pouvons espérer du moins, qu'il apprit en exil une philosophie plus souriante, philosophie  
20 qui ne cherche pas tant à décrier le mal qu'à louer le bien, et qui, comme celle de Molière, corrige, *en riant*, les faiblesses humaines.

# SCÈNES A JOUER



## A.—LA LEÇON D'ESCRIME

(LE BOURGEOIS GENTILHOMME : ACTE II. Sc. III.-V.)

### PERSONNAGES

M. JOURDAIN, *gros, court, visage rouge, la bouche le plus souvent ouverte, mouvements gauches, gêné par ses habits : culotte rouge, jaquette verte, bas blancs très étroits, souliers à boucles, ne sait que faire du fleuret qu'il tient à la main.*

MAÎTRE D'ARMES, *grand, terrible d'aspect, frappe fort du talon en marchant. (Voir pages 6 et 7.)*

MAÎTRE À DANSER, *petit, parfumé, élégamment vêtu ; perruque blonde ; souliers à hauts talons rouges ; longue canne blanche ; sautille en marchant, comme un oiseau.*

MAÎTRE DE MUSIQUE, *maigre, pâle, chantonne en parlant ; porte, avec un grand orgueil, habits de velours garnis de dentelle.*

Puis MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, *homme magnifique, grand, sourcils et moustaches noirs ; ses habits, noirs aussi, lui donnent l'air d'un grave professeur.*

### DÉCOR

*Salon très orné, bien meublé, grand fauteuil, chaises, guéridon, armoire, tableaux, portes de côté.*

*Avant le lever du rideau, on entend un grand bruit de ferraille, mêlé de cris. Le rideau levé, on voit M. Jourdain (à droite) et le Maître d'armes (à gauche) s'exerçant à l'escrime. Ce dernier vient de pousser à son élève une dernière botte en lui criant :—*

LE MAÎTRE D'ARMES.—En garde, monsieur ! en garde !

M. JOURDAIN, *épouvanté.*—Euh ! *(Il recule, bousculant le Maître de musique.)*

LE MAÎTRE DE MUSIQUE, *ironiquement.*—Vous faites des merveilles !

LE MAÎTRE D'ARMES, *avec tout le sérieux d'un professeur.*—  
Tout le secret des armes ne consiste qu'en deux choses : à donner et à ne point recevoir ; et comme je vous fis voir l'autre jour par *raison démonstrative*, il est impossible que vous receviez, si vous savez détourner l'épée de votre ennemi de la ligne de votre corps.

M. JOURDAIN, *qui a écouté bouche bée d'admiration, s'écrie avec enthousiasme.*—De cette façon donc, un homme, sans avoir du cœur, est sûr de tuer son homme et de n'être point tué ?

LE MAÎTRE D'ARMES.—Sans doute. N'en vîtes-vous pas la démonstration ? (*Il joue avec son épée de manière à effrayer Jourdain.*)

M. JOURDAIN, *se hâte de répondre.*—Oui.

LE MAÎTRE D'ARMES.—Et c'est en quoi l'on voit de quelle considération nous autres nous devons être dans un État, et  
10 combien la science des armes l'emporte hautement sur toutes les autres sciences inutiles, comme la danse, la musique, la . . .

LE MAÎTRE À DANSER, *interrompant brusquement et parlant avec mépris.*—Tout beau ! monsieur le tireur d'armes ; ne parlez de la danse qu'avec respect.

15 LE MAÎTRE DE MUSIQUE, *chantonne insolemment.*—Apprenez, je vous prie, à mieux traiter l'excellence de la musique.

LE MAÎTRE D'ARMES, *se dressant sur ses ergots.*—Vous êtes de plaisantes gens de vouloir comparer vos sciences à la mienne !

LE MAÎTRE DE MUSIQUE, *chantonnant toujours.*—Voyez un  
20 peu l'homme d'importance !

LE MAÎTRE À DANSER, *sautillant vers le Maître d'armes.*—Voilà un plaisant animal avec son plastron !

LE MAÎTRE D'ARMES, *la main sur la poignée de son épée.*—Mon petit maître à danser, je vous ferai danser comme il faut.  
25 Et vous, mon petit musicien, je vous ferai chanter de la belle manière.

LE MAÎTRE À DANSER, *s'avançant à petits sauts d'oiseau, et, comme un oiseau, se retirant presque aussitôt à une prudente distance.*—Monsieur le batteur de fer, je vous apprendrai  
30 votre métier.

M. JOURDAIN, *prudemment retranché derrière une chaise, se rapproche maintenant du Maître à danser.*—Êtes-vous fou de lui chercher querelle, lui qui sait tuer un homme par raison démonstrative ?

35 LE MAÎTRE À DANSER, *frappant le plancher de sa canne.*—Je me moque de sa raison démonstrative !

M. JOURDAIN, *au Maître à danser.*—Tout doux, vous dis-je.

LE MAÎTRE D'ARMES, *au Maître à danser, affectant de regarder très bas pour le découvrir.*—Comment ? *pe-tit* impertinent !

40 M. JOURDAIN.—Hé ! mon maître d'armes !

LE MAÎTRE À DANSER, *faisant discrètement un saut en arrière.*—Comment ? *gyrrand* cheval de carrosse !

M. JOURDAIN, *parlant plus fort cette fois.*—Hé ! mon maître à danser !

45 LE MAÎTRE D'ARMES, *furieux.*—Si je me jette sur vous. . .

M. JOURDAIN, *se rapprochant avec précautions.*—Dou . . ce . . ment !

LE MAÎTRE À DANSER, *faible essai d'imiter la voix formidable du Maître d'armes.*—Si je mets sur vous la main. . .

M. JOURDAIN, *au Maître à danser*.—Tout beau !

LE MAÎTRE D'ARMES, *continuant à parler au Maître à danser d'une voix tonnante*.—Je vous étrillerai d'un air. . .

M. JOURDAIN, *piteusement*.—De grâce !

LE MAÎTRE À DANSER.—Je vous rosserai d'une manière. . . 5

M. JOURDAIN, *au Maître à danser*.—Je vous prie. . .

LE MAÎTRE DE MUSIQUE, *repoussant M. Jourdain*.—Laissez-  
un peu lui apprendre à parler.

M. JOURDAIN, *tout tremblant*.—O Ciel ! arrêtez-vous !

*A ce moment la porte s'ouvre, et le Maître de philosophie entre 10  
majestueusement. M. Jourdain va à sa rencontre et, avec un  
soupir de soulagement, lui dit : Holà ! monsieur le Philosophe,  
vous arrivez tout à propos avec votre philosophie. Venez un  
peu mettre la paix entre ces personnes-ci.*

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE.—Qu'est-ce donc ? Qu'y a-t-il, 15  
messieurs ?

M. JOURDAIN, *tout tremblant*.—Ils se sont mis en colère pour  
la préférence de leurs professions, jusqu'à se dire des injures,  
et en vouloir venir aux mains.

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, *étonné*.—Eh quoi, messieurs, 20  
faut-il s'emporter de la sorte ? (*continuant d'un ton sentencieux*)  
Un homme sage est au-dessus de toutes les injures qu'on  
peut lui dire ; et la grande réponse qu'on doit faire aux outrages,  
c'est la modération et la patience.

LE MAÎTRE D'ARMES, *saisissant le Maître de philosophie par 25  
le bras, et lui montrant ses deux adversaires*—Ils ont tous deux  
l'audace de vouloir comparer leurs professions à la mienne !

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, *impassible*.—Faut-il que cela  
vous émeuve ?

LE MAÎTRE À DANSER, *saisissant l'autre bras du Maître de 30  
philosophie*.—Je lui soutiens que la danse est une science à  
laquelle on ne peut faire assez d'honneur.

LE MAÎTRE DE MUSIQUE.—Et moi, que la musique en est  
une que tous les siècles ont révérée.

LE MAÎTRE D'ARMES.—Et moi je leur soutiens à tous deux 35  
que la science de tirer des armes est la plus belle et la plus  
nécessaire de toutes les sciences.

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, *s'échauffant à mesure qu'il 40  
parle*.—Et que sera donc la philosophie ? Je vous trouve  
tous trois bien impertinents, de parler devant moi avec cette  
arrogance, et de donner impudemment le nom de science à  
des choses que l'on ne doit pas même honorer du nom d'art,  
et qui ne peuvent être comprises que sous le nom de métier  
misérable de gladiateur (*montrant du doigt le Maître d'armes*),  
de chanteur (*montrant le Maître de musique*), et de baladin, 45  
(*indiquant le Maître à danser*).

LE MAÎTRE D'ARMES, LE MAÎTRE DE MUSIQUE, LE MAÎTRE  
À DANSER, *ensemble*.—Allez, philosophe de chien !

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, *se jettant sur eux*.—Comment !



marauds que vous êtes!... (*Tous trois le chargent de coups et l'empêchent de finir sa réponse.*)

M. JOURDAIN, *la main sur le bouton de la porte.*—Monsieur le philosophe!

5 LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, *se dégageant.*—Infâmes! coquins! insolents!

M. JOURDAIN, *lâchant la porte, saisit une chaise; s'en faisant un bouclier, il s'avance vers le philosophe.*—Monsieur le philosophe.

LE MAÎTRE D'ARMES.—La peste soit de l'animal!

10 M. JOURDAIN.—Messieurs!

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE.—Impudents!

M. JOURDAIN.—Monsieur le philosophe!

LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE.—Scélérats!

M. JOURDAIN.—Messieurs!

15 LE MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, *accompagnant chaque exclamation de coups.*—Fripons! gueux! traîtres! imposteurs!

(*Le Maître de musique et le Maître à danser se précipitent vers la porte; le Maître de philosophie les suit, bousculé par le Maître d'armes.*)

20 M. JOURDAIN, *prêt à fermer la porte, essaye de voir ce qui se passe et s'écrie.*—Monsieur le philosophe! Messieurs! Monsieur le philosophe! Messieurs! Monsieur le philosophe! (*Puis, fermant la porte et se calmant.*)—Oh! battez-vous tant

25 qu'il vous plaira: je n'y saurais que faire, et je n'irai pas gâter ma robe pour vous séparer. Je serais bien fou d'aller me fourrer parmi eux, pour recevoir quelque coup qui me ferait mal.

RIDEAU

## B.—BONNE CHÈRE AVEC PEU D'ARGENT

(L'AVARE : ACTE III. Sc. V. ; ACTE V. Sc. II.)

### PERSONNAGES

HARPAGON, *habit de velours noir très râpé, col et manchettes de toile très usés, trousseau de clés au côté.*

VALÈRE, *l'intendant, en noir, mais élégamment vêtu.*

MAÎTRE JACQUES, *habit blanc de cuisinier par-dessus lequel il a mis sa casaque grise de cocher. Il porte sa calotte blanche sous son chapeau.*

Puis, UN COMMISSAIRE, *uniforme galonné ; écharpe.*

### DÉCOR

*Le cabinet d'Harpagon ; au fond, fenêtre par où l'on aperçoit le jardin ; à gauche, une porte ; à droite, porte-fenêtre sur le jardin. Chaises râpées le long des murs ; grande cheminée sans feu ; au milieu, grande table.*

### SCÈNE I

*Au lever du rideau, Harpagon est assis à sa table de façon à avoir la porte-fenêtre en face de lui. Valère est debout à côté de lui, derrière la table, et fait face aux spectateurs. Maître Jacques entre par la gauche.*

HARPAGON.—Valère, aide-moi à ceci. (*Maître Jacques s'avance, de façon à être en face d'Harpagon.*) Or ça ! Maître Jacques, approchez-vous : je vous ai gardé le dernier.

MAÎTRE JACQUES.—Est-ce à votre cocher, monsieur, ou bien à votre cuisinier que vous voulez parler ? car je suis l'un et 5 l'autre.

HARPAGON.—C'est à tous les deux.

MAÎTRE JACQUES.—Mais à qui des deux le premier ?

HARPAGON.—Au cuisinier.

MAÎTRE JACQUES.—Attendez donc, s'il vous plaît. (*Maître 10 Jacques ôte sa casaque de cocher, et paraît vêtu en cuisinier.*)

HARPAGON, *s'impatientant*.—Quelle cérémonie est-ce là ?

MAÎTRE JACQUES, *souriant d'un air satisfait*.—Vous n'avez qu'à parler.

HARPAGON.—Je me suis engagé, Maître Jacques, à donner ce 15 soir à souper.

MAÎTRE JACQUES, *à part*.—Grande merveille !

HARPAGON, *se renversant dans son fauteuil*.—Dis-moi un peu, nous feras-tu bonne chère ?

MAÎTRE JACQUES.—Oui, si vous me donnez bien de l'argent.

HARPAGON.—Que diable ! toujours de l'argent ! Il semble  
5 qu'ils n'aient rien autre chose à dire : de l'argent ! de l'argent ! de l'argent ! (*Frappant du poing sur la table. Chaque fois qu'il dit 'de l'argent' sa voix devient rauque, et il étend ses doigts crochus*). Ah ! ils n'ont que ce mot à la bouche : de l'argent !  
10 Toujours parler d'argent ! Voilà leur épée de chevet : de l'argent !

VALÈRE.—Je n'ai jamais vu de réponse plus impertinente que celle-là. Voilà une belle merveille que de faire bonne chère avec bien de l'argent ! c'est une chose la plus aisée du monde et il n'y a si pauvre esprit qui n'en fît bien autant. Mais  
15 pour agir en habile homme, il faut parler de faire bonne chère avec peu d'argent.

MAÎTRE JACQUES, *se retournant vers Valère, il ricane*.—Bonne chère avec peu d'argent !

VALÈRE.—Oui.

20 MAÎTRE JACQUES, à Valère.—Par ma foi, monsieur l'intendant, vous nous obligerez de nous faire voir ce secret et de prendre mon office de cuisinier.

HARPAGON.—Taisez-vous. (*Il frappe un grand coup sur la table avec son trousseau de clefs*). Qu'est-ce qu'il nous faudra ?

25 MAÎTRE JACQUES.—Voilà monsieur votre intendant qui vous fera bonne chère pour peu d'argent.

HARPAGON, *le secouant par l'épaule*.—Hé ! je veux que tu me répondes.

MAÎTRE JACQUES.—Combien serez-vous de gens à table ?

30 HARPAGON.—Nous serons huit ou dix ; mais il ne faut prendre que pour huit. Quand il y a à manger pour huit il y en a bien pour dix.

VALÈRE.—Cela s'entend.

MAÎTRE JACQUES, *se croisant les bras*.—Eh bien, il faudra  
35 quatre grands potages et cinq assiettes. Potages... entrées...

HARPAGON, *se précipitant vers le cuisinier*.—Que diable ! voilà pour traiter une ville tout entière.

MAÎTRE JACQUES.—Rôt...

HARPAGON, *mettant la main sur la bouche de Maître Jacques*.—  
40 Ah ! traître ! tu manges tout mon bien !

MAÎTRE JACQUES.—Entremets...

HARPAGON, *mettant la main sur la bouche de Maître Jacques*.—  
—Encore !

VALÈRE, à Maître Jacques.—Est-ce que vous avez envie de  
45 faire crever tout le monde ? et monsieur a-t-il invité des gens pour les assassiner à force de mangeaille ? Allez-vous-en lire un peu les *Préceptes de la santé* et demander aux médecins s'il y a rien de plus préjudiciable à l'homme que de manger avec excès.

HARPAGON, *qui n'a pas cessé de trembler de colère, se calmant un peu.*—Il a raison.

VALÈRE.—Apprenez, Maître Jacques, vous et vos pareils, que c'est un coupe-gorge qu'une table remplie de trop de viandes ; que pour bien se montrer ami de ceux que l'on invite, il faut que la frugalité règne dans les repas qu'on donne, et que, suivant le dire d'un ancien, *(lentement et sentencieusement)* IL FAUT MANGER POUR VIVRE ET NON PAS VIVRE POUR MANGER. 5

HARPAGON, *qui a approuvé de la tête chacun des derniers mots.*—Ah ! que cela est bien dit ! Approche, que je t'embrasse pour ce mot. Voilà la plus belle sentence que j'ai entendue de ma vie : Il faut *vivre pour manger* et non pas *manger pour vi.* . . Non, ce n'est pas cela. Comment est-ce que tu dis ? 10

VALÈRE.—*Qu'il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour manger.* 15

HARPAGON, *à maître Jacques.*—Oui. Entends-tu ? *(A Valère.)* Qui est le grand homme qui a dit cela ?

VALÈRE.—Je ne me souviens pas maintenant de son nom.

HARPAGON.—Souviens-toi de m'écrire ces mots. Je veux les faire graver, *en lettres d'OR*, sur la cheminée de ma salle. 20

VALÈRE.—Je n'y manquerai pas ; et pour votre souper vous n'avez qu'à me laisser faire, je réglerai tout cela comme il faut.

HARPAGON, *s'asseyant.*—Fais donc.

MAÎTRE JACQUES, *feignant d'être content, mais en réalité furieux.*—Tant mieux, j'en aurai moins de peine. 25

HARPAGON, *à Valère.*—Il faudra de ces choses dont on ne mange guère et qui rassasient d'abord : quelque bon haricot bien gras, avec quelque pâté en pot, bien garni de marrons. *(Il sourit avec malice.)*

VALÈRE.—Reposez-vous sur moi. 30

HARPAGON.—Maintenant, Maître Jacques, il faut nettoyer mon carrosse.

MAÎTRE JACQUES.—Attendez. Ceci s'adresse au cocher. *(Maître Jacques remet sa casaque.)* Vous dites ?

HARPAGON.—Qu'il faut nettoyer mon carrosse et tenir mes chevaux tout prêts pour conduire à la foire. . . 35

MAÎTRE JACQUES, *interrompant.*—Vos chevaux, monsieur ! Ma foi, ils ne sont point du tout en état de marcher. Je ne vous dirai point qu'ils sont sur la litière, les pauvres bêtes n'en ont point, et ce serait fort mal parler ; mais vous leur faites observer des jeûnes si austères, que ce ne sont plus rien que des idées ou des fantômes de chevaux. 40

HARPAGON.—Les voilà bien malades ! ils ne font rien.

MAÎTRE JACQUES, *s'attendrissant.*—Et pour ne faire rien, monsieur, est-ce qu'il ne faut rien manger ? Il leur vaudrait bien mieux, les pauvres animaux, de travailler beaucoup, de manger de même. Cela me fend le cœur de les voir ainsi exténués ; car enfin, j'ai une tendresse pour mes chevaux. Il me semble que c'est moi-même quand je les vois pâtir ; je 45

m'ôte tous les jours pour eux les choses de la bouche ; et c'est être, monsieur, d'un naturel trop dur, que de n'avoir nulle pitié de son prochain.

HARPAGON, *haussement d'épaules, ton impatient.*—Le travail  
5 ne sera pas grand d'aller jusqu'à la foire.

MAÎTRE JACQUES, *résolument.*—Non, monsieur, je n'ai point le courage de les mener, et je ferais conscience de leur donner des coups de fouet en l'état où ils sont. Comment voudriez-vous qu'ils trainassent un carrosse ; ils ne peuvent pas se  
10 traîner eux-mêmes ?

VALÈRE.—Monsieur, j'obligerai le voisin Picard à se charger de les conduire.

MAÎTRE JACQUES, *lui tournant le dos.*—Soit. J'aime mieux encore qu'ils meurent sous la main d'un autre que sous la  
15 mienne. (*Il sort furieux contre l'intendant. Le rideau tombe.*)

## SCÈNE II

(*A bon chat, bon rat.*)

*Quelques heures plus tard, après le vol de la cassette.*

*Au lever du rideau on voit le Commissaire debout au milieu de la salle ; il attend Harpagon. Celui-ci rentre du jardin, l'air effaré ; il entend des pas dans le couloir, c'est Maître Jacques.*

MAÎTRE JACQUES, *criant à quelqu'un dans la cuisine.*—Qu'on me l'égorge à l'instant, qu'on me lui fasse griller les pieds, qu'on me le mette dans l'eau bouillante et qu'on me le pende au plancher. (*Il entre sans voir son maître.*)

20 HARPAGON, *à Maître Jacques, se précipitant vers lui.*—Qui ? celui qui m'a dérobé ?

MAÎTRE JACQUES.—Je parle d'un cochon de lait que votre intendant vient de m'envoyer, et je veux vous l'accommoder à ma fantaisie.

25 HARPAGON, *le regardant avec soupçon.*—Il n'est pas question de cela, et voilà monsieur à qui il faut parler d'autre chose.

LE COMMISSAIRE, *à Maître Jacques, qui, en le voyant, a eu un mouvement de surprise.*—Ne vous épouvantez point ; je suis homme à ne point vous scandaliser et les choses iront dans la  
30 douceur.

MAÎTRE JACQUES.—Monsieur est de votre souper ?

LE COMMISSAIRE.—Il faut ici, mon cher ami, ne rien cacher à votre maître.

MAÎTRE JACQUES.—Ma foi, monsieur, je montrerai tout ce que  
35 je sais faire et je vous traiterai du mieux qu'il me sera possible.

HARPAGON.—Ce n'est pas là l'affaire.

MAÎTRE JACQUES.—Si je ne vous fais pas aussi bonne chère que je voudrais, c'est la faute de monsieur votre intendant qui m'a rogné les ailes avec les ciseaux de son économie.

HARPAGON.—Traître ! il s'agit d'autre chose que de souper, et je veux que tu me dises des nouvelles de l'argent qu'on m'a pris.

MAÎTRE JACQUES, *regardant autour de lui*.—On vous a pris de l'argent ?

5

HARPAGON, *courant vers lui, en agitant ses longues mains*.—Oui, coquin ! et je m'en vais te faire pendre si tu ne le rends !

LE COMMISSAIRE, *arrêtant Harpagon*.—Mon Dieu ! ne le maltraitez point. Je vois à sa mine qu'il est honnête homme et que sans se faire mettre en prison il vous découvrira ce que vous voulez savoir. Oui, mon ami, si vous nous confessez la chose, il ne vous sera fait aucun mal et vous serez récompensé comme il faut par votre maître. On lui a pris aujourd'hui son argent, et il n'est pas que vous ne sachiez quelque nouvelle de cette affaire.

15

MAÎTRE JACQUES, *bas, à part*.—Voici justement ce qu'il me faut pour me venger de notre intendant. Depuis qu'il est entré céans, il est le favori, on n'écoute que ses conseils, et j'ai aussi sur le cœur les coups de bâton de tantôt.

HARPAGON, *avec impatience*.—Qu'as-tu à ruminer ?

20

LE COMMISSAIRE, *à Harpagon*.—Laissez-le faire. Il se prépare à vous contenter, et je vous ai bien dit qu'il était honnête homme.

MAÎTRE JACQUES, *confidentiel*.—Monsieur, si vous voulez que je vous dise les choses, je crois que c'est monsieur votre cher intendant qui a fait le coup.

25

HARPAGON, *bégaie*.—*Va . . . Va . . . Valère, Valère ?*

MAÎTRE JACQUES, *avec un sourire ravi*.—Oui.

HARPAGON.—Lui qui me paraît si fidèle ?

MAÎTRE JACQUES.—Lui-même. Je crois que c'est lui qui vous a dérobé.

HARPAGON, *se rapprochant de Jacques*.—Et sur quoi le crois-tu ?

MAÎTRE JACQUES, *faisant un pas en arrière*.—Sur quoi ?

HARPAGON, *même jeu*.—Oui.

35

MAÎTRE JACQUES, *même jeu*.—Je le crois. . . sur ce que je le crois.

LE COMMISSAIRE.—Mais il est nécessaire de dire les indices que vous avez. (*Il s'assied à la table et se met à écrire.*)

HARPAGON.—L'as-tu vu rôder autour du lieu où j'avais mis mon argent ?

40

MAÎTRE JACQUES, *avec assurance*.—Oui, vraiment. (*Changeant de ton.*) Où était-il votre argent ?

HARPAGON.—Dans le jardin.

MAÎTRE JACQUES, *même jeu*.—Justement. Je l'ai vu rôder dans le jardin. Et dans quoi est-ce que cet argent était ?

45

HARPAGON.—Dans une cassette.

MAÎTRE JACQUES, *se frottant les mains*.—Voilà l'affaire. Je lui ai vu une cassette.

HARPAGON, *tremblant de tous ses membres*.—Et cette cassette, comment est-elle faite ? Je verrai bien si c'est la mienne.

MAÎTRE JACQUES, *le nez en l'air*.—Comment elle est faite ?

HARPAGON.—Oui.

5 MAÎTRE JACQUES.—Elle est faite . . . elle est faite comme une cassette.

LE COMMISSAIRE.—Cela s'entend. Mais dépeignez-la un peu, pour voir.

10 MAÎTRE JACQUES.—C'est une grande cassette. . . (*Il trace en l'air un vague signe*.)

HARPAGON, *d'une voix désespérée*.—Celle qu'on m'a volée est petite.

MAÎTRE JACQUES.—Hé ! oui, elle est petite si on le veut prendre par là, mais je l'appelle grande pour ce qu'elle contient.

15 LE COMMISSAIRE.—Et de quelle couleur est-elle ?

MAÎTRE JACQUES, *se frappant le front*.—De quelle couleur ?

LE COMMISSAIRE.—Oui.

MAÎTRE JACQUES.—Elle est de couleur. . . (*Il regarde de tous côtés*) là, d'une certaine couleur. . . (*S'adressant à son maître*.)

20 Ne sauriez-vous m'aider à dire ?

HARPAGON.—Euh !

MAÎTRE JACQUES.—N'est-elle pas rouge ?

HARPAGON.—Non, grise. (*Soupire longuement*.)

25 MAÎTRE JACQUES, *trionphant*.—Hé ! oui, gris-rouge. C'est ce que je voulais dire.

HARPAGON.—Il n'y a point de doute. C'est elle assurément. Écrivez, monsieur, écrivez sa déposition. (*Court comme un fou par la chambre, s'arrache les cheveux, et aux derniers mots tombe dans son fauteuil*.) Ciel ! à qui désormais se fier ? il ne

30 faut plus jurer de rien, et je crois, après cela, que je suis homme à me voler moi-même !

RIDEAU



## C.—LES FOURBERIES DE SCAPIN

(ACTE II. Sc. XI. ; ACTE III. Sc. II.)

### PERSONNAGES

SCAPIN, *rusé valet de Léandre (voir pp. 56, 71).*

GÉRONTE, *vieillard, père de Léandre.*

*Habits bruns, quelque peu râpés, culotte courte ; il est légèrement voûté, et s'appuie sur une canne.*

### DÉCOR

*Rue étroite et sombre ; banc de pierre devant une des maisons ; un peu plus loin un mur de jardin, au-dessus duquel on voit des arbres.*

### SCÈNE I

*(Comment Scapin extorqua 500 écus à Gêronte)*

*Au lever du rideau, Gêronte s'avance lentement le long des maisons, appuyé sur sa canne. Scapin entre du côté opposé et marche vers Gêronte, parlant très haut.*

SCAPIN, *faisant semblant de ne pas voir Gêronte.*—O ciel ! ô disgrâce imprévue ! ô misérable père ! Pauvre Gêronte, que feras-tu ?

GÉRONTE, *à part et s'arrêtant.*—Que dit-il là de moi, avec ce visage affligé ?

SCAPIN.—N'y a-t-il personne qui puisse me dire où est le seigneur Gêronte ?

GÉRONTE.—Qu'y a-t-il, Scapin ?

SCAPIN, *courant comme un fou, sans vouloir entendre ni voir Gêronte.*—Où pourrai-je le rencontrer, pour lui dire cette infortune ?

GÉRONTE, *courant après Scapin.*—Qu'est-ce que c'est donc ?

SCAPIN.—En vain je cours de tous côtés pour le pouvoir trouver.

GÉRONTE.—Me voici.

SCAPIN, *regardant sous le banc* —Il faut qu'il soit caché en quelque endroit qu'on ne puisse point deviner.

GÉRONTE, *arrêtant Scapin.*—Holà ! Es-tu aveugle, que tu ne me vois pas ?

SCAPIN, *après l'avoir bien regardé*.—Ah ! monsieur, il n'y a pas moyen de vous rencontrer.

GÉRONTE, *tout tremblant de la course qu'il vient de faire*.—Il y a une heure que je suis devant toi. Qu'est-ce que c'est donc  
5 qu'il y a ?

SCAPIN.—Monsieur. . . (*soupirant longuement*).

GÉRONTE.—Quoi ? (*s'asseyant sur le banc*).

SCAPIN, *regardant si personne n'écoute*.—Monsieur, votre  
fils. . .

10 GÉRONTE, *se levant*.—Eh bien ! mon fils ? . . .

SCAPIN.—Est tombé dans une disgrâce la plus étrange du monde.

GÉRONTE.—Et laquelle ?

SCAPIN, *s'appuyant sur son épée, tout comme G. s'appuie sur sa canne*.—Je l'ai trouvé tantôt tout triste de je ne sais quoi  
15 que vous lui avez dit, où vous m'avez mêlé assez mal à propos ; et, cherchant à divertir cette tristesse, nous sommes allés nous promener sur le port. Là, entre autres choses, nous avons arrêté nos yeux sur une galère turque assez bien équipée. Un  
20 jeune Turc de bonne mine nous a invités à y entrer, et nous a présenté la main. Nous y avons passé. Il nous a fait mille civilités, nous a donné la collation, où nous avons mangé des fruits les plus excellents qui se puissent voir, et bu du vin que nous avons trouvé le meilleur du monde.

25 GÉRONTE, *frappant le pavé de sa canne*.—Qu'y a-t-il de si affligeant à tout cela ?

SCAPIN, *l'arrêtant*.—Attendez, monsieur, nous y voici. Pendant que nous mangions, il a fait mettre la galère en mer ; et, se voyant éloigné du port, il m'a fait mettre dans un esquif  
30 et m'envoie vous dire que, si vous ne lui envoyez par moi, tout à l'heure, CINQ CENTS ÉCUS, il va vous emmener votre fils à Alger.

GÉRONTE, *pas en arrière, et levant sa canne comme pour se défendre*.—Comment diantre ! cinq cents écus !

35 SCAPIN.—Oui, monsieur ; et, de plus, il ne m'a donné pour cela que deux heures.

GÉRONTE, *se met à marcher en agitant sa canne*.—Ah ! le pendeur de Turc ! m'assassiner de la façon !

SCAPIN, *le suivant*.—C'est à vous, monsieur, d'aviser promptement aux moyens de sauver des fers un fils que vous aimez avec tant de tendresse.

GÉRONTE.—Que diable allait-il faire dans cette galère ?

SCAPIN.—Il ne songeait pas à ce qui est arrivé.

GÉRONTE.—Va-t'en, Scapin, va-t'en vite dire à ce Turc que  
45 je vais envoyer la justice après lui.

SCAPIN, *éclatant de rire*.—La justice en pleine mer ! vous moquez-vous des gens ?

GÉRONTE, *frappant un grand coup sur le pavé*.—Que diable allait-il faire dans cette galère ?

SCAPIN, *philosophiquement*.—Une méchante destinée conduit quelquefois les personnes.

GÉRONTE, *se frappant le front*.—Il faut, Scapin, il faut que tu fasses ici l'action d'un serviteur fidèle.

SCAPIN.—Quoi, monsieur ?

GÉRONTE, *indiquant le chemin que Scapin doit prendre*.—Que tu ailles dire à ce Turc qu'il me renvoie mon fils, et que tu te mets à sa place jusqu'à ce que j'aie amassé la somme qu'il demande.

SCAPIN, *haussant les épaules*.—Hé, monsieur ! songez-vous à ce que vous dites ? et vous figurez-vous que ce Turc ait si peu de sens que d'aller recevoir un misérable comme moi à la place de votre fils ?

GÉRONTE, *désespéré*.—Que diable allait-il faire dans cette galère ?

SCAPIN, *soupirant fort*.—Il ne devinait pas ce malheur. Songez, monsieur, qu'il ne m'a donné que deux heures.

GÉRONTE.—Tu dis qu'il demande ? ...

SCAPIN.—Cinq cents écus.

GÉRONTE.—Sait-il bien ce que c'est que cinq cents écus ?

SCAPIN.—Oui, monsieur ; il sait que c'est mille cinq cents livres.

GÉRONTE.—Croit-il, le traître, que mille cinq cents livres se trouvent dans le pas d'un cheval ? (*c'est-à-dire : très facilement*).

SCAPIN.—Ce sont des gens qui n'entendent point raison.

GÉRONTE, *(tragiquement)*.—Mais que diable allait-il faire dans cette galère ?

SCAPIN.—Il est vrai ; mais quoi ! on ne prévoyait pas les choses. De grâce, monsieur, dépêchez.

GÉRONTE, *cherche dans sa poche et en tire une clef*.—Tiens, voilà la clef de mon armoire.

SCAPIN.—Bon.

GÉRONTE.—Tu l'ouvriras.

SCAPIN.—Fort bien.

GÉRONTE.—Tu trouveras une grosse clef, du côté gauche, qui est celle de mon grenier.

SCAPIN.—Oui.

GÉRONTE.—Tu iras prendre toutes mes hardes, et tu les vendras aux fripiers, pour aller racheter mon fils.

SCAPIN, *en lui rendant la clef, avec mépris*.—Hé, monsieur ! rêvez-vous ? Je n'aurais pas cent francs de tout ce que vous dites ; et de plus, vous savez le peu de temps qu'on m'a donné.

GÉRONTE, *prêt à pleurer de dépit*.—Mais que diable allait-il faire dans cette galère ?

SCAPIN.—Oh ! que de paroles perdues ! Laissez là cette galère, et songez que le temps presse, et que vous courez risque de perdre votre fils.

GÉRONTE.—Attends, Scapin, je m'en vais chercher cette somme. (*Il fait quelques pas*)

SCAPIN.—Dépêchez donc vite, monsieur ; je tremble que l'heure ne sonne.

GÉRONTE, *revenant*.—N'est-ce pas quatre cents écus que tu dis ?

5 SCAPIN.—Non ; cinq cents écus.

GÉRONTE.—Cinq cents écus !

SCAPIN.—Oui.

GÉRONTE, *trépignant de colère*.—Que diable allait-il faire dans cette galère ?

10 SCAPIN.—Vous avez raison. Mais hâtez-vous.

GÉRONTE.—N'y avait-il point d'autre promenade ?

SCAPIN.—Cela est vrai ; mais faites promptement.

GÉRONTE.—Ah ! maudite galère !

SCAPIN, *à part*.—Cette galère lui tient au cœur.

15 GÉRONTE, *recommençant à tâter ses poches*.—Tiens, Scapin : je ne me souvenais pas que je viens justement de recevoir cette somme en or ; et je ne croyais pas qu'elle dût m'être si tôt ravie. (*Tirant sa bourse de sa poche, et la présentant à Scapin.*) Tiens, va-t'en racheter mon fils.

20 SCAPIN, *tendant la main*.—Oui, monsieur.

GÉRONTE, *retenant sa bourse, qu'il fait semblant de vouloir donner à Scapin*.—Mais dis à ce Turc que c'est un scélérat.

SCAPIN, *tendant encore la main*.—Oui.

GÉRONTE, *recommençant la même action*.—Un infâme.

25 SCAPIN, *tendant toujours la main*.—Oui.

GÉRONTE, *de même*.—Un homme sans foi, un voleur.

SCAPIN.—Laissez-moi faire.

GÉRONTE, *de même*.—Qu'il me tire cinq cents écus contre toute sorte de droit.

30 SCAPIN.—Oui.

GÉRONTE, *de même*.—Que je ne les lui donne ni à la mort, ni à la vie. (*C'est-à-dire : je ne les lui donne pas pour toujours.*)

SCAPIN.—Fort bien.

GÉRONTE, *de même*.—Et que, si jamais je l'attrape, je saurai  
35 me venger de lui.

SCAPIN.—Oui.

GÉRONTE, *remettant sa bourse dans sa poche, en s'en allant*.—Va, va vite chercher mon fils.

SCAPIN, *courant après Geronte*.—Holà, monsieur.

40 GÉRONTE, *se retournant et étendant sa canne pour empêcher S. d'approcher*.—Quoi ?

SCAPIN.—Où est donc cet argent ?

GÉRONTE, *feignant l'étonnement*.—Ne te l'ai-je pas donné ?

SCAPIN.—Non vraiment ; vous l'avez remis dans votre  
45 poche.

GÉRONTE.—Ah ! c'est la douleur qui me trouble l'esprit.

SCAPIN.—Je le vois bien.

GÉRONTE, *bégayant de colère*.—Que diable allait-il faire dans cette galère ? Ah ! maudite galère ! Traître de Turc, à tous

les diables ! (*Il donne sa bourse et s'éloigne par le fond en marmottant.*)

SCAPIN, *seul*.—Il ne peut digérer les cinq cents écus que je lui arrache ; mais il n'est pas quitte envers moi, et je veux qu'il me paye, en une autre monnaie, l'imposture qu'il m'a faite auprès de son fils. (*Il le regarde disparaître en le menaçant du poing, puis s'en va de l'autre côté.*)

5

RIDEAU

SCÈNE II

(*La vengeance de Scapin*)

SCAPIN *entre, portant un sac ; il le pose sur le banc, puis il attend*

GÉRONTE, *entre bientôt et s'approche de lui*.—Eh bien ! Scapin, comment va l'affaire de mon fils ?

SCAPIN.—Votre fils, monsieur, est en lieu de sûreté. Mais vous courez maintenant, *vous*, le péril le plus grand du monde, et je voudrais, pour beaucoup, que vous fussiez dans votre logis.

GÉRONTE, *ouvrant et fermant la bouche avant de parler*.—Comment donc ?

SCAPIN.—A l'heure où je parle, on vous cherche de toutes parts pour vous tuer.

GÉRONTE, *tremblant*.—Moi ?

SCAPIN.—Oui.

GÉRONTE.—Et... et... et... qui... ?

SCAPIN.—Le frère de cette personne qu'Octave a épousée. 20  
Tous ses amis, gens d'épée comme lui, vous cherchent de tous les côtés et demandent de vos nouvelles. (*G. qui a fait mine de se sauver, revient tout tremblant au milieu de la scène lorsque S. continue :*) de sorte que vous ne sauriez aller chez vous, vous ne sauriez faire un pas, ni à droite ni à gauche, que vous ne tombiez dans leurs mains. 25

GÉRONTE.—Que ferai-je, mon pauvre Scapin ?

SCAPIN.—Je ne sais pas, monsieur ; et voici une étrange affaire. Je tremble pour vous depuis les pieds jusqu'à la tête ; et... Attendez. (*Scapin fait semblant d'aller voir s'il n'y a personne.*) 30

GÉRONTE, *en tremblant*.—Hé ?

SCAPIN.—Non, non, non ; ce n'est rien.

GÉRONTE.—Ne saurais-tu trouver quelque moyen pour me tirer de peine ?

SCAPIN.—J'en imagine bien un ; mais je courrais risque, moi, de me faire assommer.

GÉRONTE, *joignant les mains*.—Hé, Scapin ! montre-toi serviteur zélé. Ne m'abandonne pas, je te prie.

SCAPIN, *hésitant, puis très vite*.—Je le veux bien ; j'ai une 40

35

tendresse pour vous qui ne saurait souffrir que je vous laisse sans secours.

GÉRONTE, *reprenant courage*.—Tu en seras récompensé, je t'assure : et je te promets cet habit-ci quand je l'aurai un peu  
5 usé. (*Exclamation de Scapin.*)

SCAPIN.—Attendez. (*Il fait semblant de chercher partout, enfin il se précipite vers le sac.*) Voici une affaire que j'ai trouvée fort à propos pour vous sauver. Il faut que vous vous mettiez dans ce sac, et que . .

10 GÉRONTE, *croquant voir quelqu'un*.—Ah !

SCAPIN.—Non, non, non ; ce n'est personne. Il faut dis-je, que vous vous mettiez là-dedans, et que vous vous gardiez de remuer en aucune façon.

GÉRONTE.—L'invention est bonne. (*Il entre dans le sac.*)

15 SCAPIN.—La meilleure du monde. Vous allez voir. (*A part*) Tu me payeras l'imposture.

GÉRONTE.—Hé ? (*Sortant la tête du sac.*)

SCAPIN, *remettant la tête de G. dans le sac*.—Je dis que vos ennemis seront bien attrapés. Mettez-vous bien jusqu'au  
20 fond ; et surtout prenez garde de ne point vous montrer, et de ne pas branler, quelque chose qui puisse arriver.

GÉRONTE, *regardant de nouveau hors du sac*.—Laisse-moi faire ; je saurai me tenir.

SCAPIN.—Cachez-vous. Voici un spadassin qui vous cherche.  
25 (*En contrefaisant sa voix*) :—Ho ! l'homme au sac.—Monsieur. (*Avec sa voix ordinaire, puis parlant en Gascon et prononçant b comme v et v comme b.*) Où peut être Gêronte ?—Vous cherchez le seigneur Gêronte. (*Même jeu.*) Oui.—Et pour quelle affaire, monsieur ? (*Même jeu.*) Pour quelle affaire ?—Oui.  
30 — Jé beux, lé faire mourir sous les coups dé vâton.—Oh ! monsieur, les coups de bâton ne se donnent point à des gens comme lui, et ce n'est pas un homme à être traité de la sorte.—Est-cé qué tu es des amis dé cé Gêronte ?—Oui, monsieur, j'en suis.—Ah ! cadédis, tu es dé ses amis ; à la vonne hure. (*Donnant  
35 plusieurs coups de bâton sur le sac.*) Tiens. (*Criant comme s'il recevait les coups de bâton.*) Ah, ah, ah, ah, ah, monsieur ! Ah, ah, monsieur ! tout beau ! Ah, doucement ! Ah, ah, ah, ah, ah !

GÉRONTE, *mettant la tête hors du sac*.—Ah ! Scapin, je n'en  
40 puis plus.

SCAPIN, *gémissant et se frottant les épaules*.—Ah, monsieur ! je suis tout moulu, et les épaules me font un mal épouvantable.

GÉRONTE, *de même*.—Comment ! c'est sur les miennes qu'il a frappé.

45 SCAPIN.—Nenni, monsieur, c'était sur mon dos qu'il frappait.

GÉRONTE.—Que veux-tu dire ? J'ai bien senti les coups et les sens bien encore.

SCAPIN.—Non, vous dis-je ; ce n'est que le bout de son bâton qui a été jusque sur vos épaules.

GÉRONTE.—Tu devais donc te retirer un peu plus loin, pour m'épargner

SCAPIN, *lui remettant la tête dans le sac.*—Prenez garde ! voici une demi-douzaine de soldats tout ensemble. (*Contrefaisant la voix de plusieurs personnes.*) Allons, tâchons à 5 trouver ce Géronte ; cherchons partout. N'épargnons point nos pas. Courons toute la ville. Ah ! camarades, voici son valet. Allons, coquin, il faut que tu nous enseignes où est ton maître. (*De sa voix naturelle.*) Eh ! messieurs, ne me maltraitez point. (*Géronte met doucement la tête hors du 10 sac, et aperçoit la fourberie de Scapin. Scapin tournant toujours le dos au sac, et contrefaisant sa voix :*)—Si tu ne nous fais trouver ton maître à l'instant, nous allons faire pleuvoir sur toi une ondée de coups de bâton. (*Même jeu.*) J'aime mieux souffrir toute chose que de vous découvrir mon 15 maître.—Nous allons t'assommer.—Faites tout ce qu'il vous plaira.—Tu as envie d'être battu ?—Je ne trahirai point mon maître.—Ah ! tu veux en tâter ?—Voilà. (*Il se retourne, lève son bâton et voit Géronte.*) Oh ! (*Géronte sort du sac et Scapin s'enfuit.*) 20

GÉRONTE.—Ah ! infâme ! Ah ! traître ! Ah ! scélérat ! C'est ainsi que tu m'assassines ! (*Il suit Scapin, gémissant et trébuchant à chaque pas.*)

RIDEAU



## D.—LE CRIME DE MARTINE

(LES FEMMES SAVANTES, ACTE II. SC. V. ET VI.)

### PERSONNAGES

MARTINE, domestique ; CHRYSALE, bourgeois, bon mais faible ;  
PHILAMINTE, 'terrible moitié' de Chrysale ; BÉLISE, vieille  
fille acariâtre. (Voir pp. 113, 114, 118, 121.)

### DÉCOR

Le salon de Philaminte : portes, l'une à droite, l'autre à gauche ;  
fauteuils, chaises, rangés le long des murs ; au milieu, table  
chargée de livres énormes.

Au lever du rideau, Martine, courte robe rouge, tablier, fichu et  
coiffe de mousseline blanche, un torchon à carreaux à la  
main, époussète et sanglote. Elle s'essuie fréquemment  
les yeux, avec son torchon. Chrysale entre par la droite,  
s'arrête étonné, et lui demande doucement.

CHRYSALE.

Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous, Martine ?

MARTINE, entre deux sanglots.

Ce que j'ai ?

CHRYSALE.

Oui.

MARTINE.

J'ai que l'on me donne aujourd'hui mon congé,  
Monsieur.

CHRYSALE, faisant un pas vers elle.

Votre congé ?

MARTINE.

Oui. Madame me chasse (nouveaux sanglots).

CHRYSALE.

Je n'entends pas cela. Comment ?

MARTINE.

On me menace,

5 Si je ne sors d'ici, de me bailler cent coups.

CHRYSALE, *lui mettant la main sur l'épaule.*

Non, vous demeurerez ; je suis content de vous.  
Ma femme bien souvent a la tête un peu chaude ;  
Et je ne veux pas, moi. .

*La porte de gauche s'ouvre, il s'arrête brusquement et fait un pas en arrière, de façon à se trouver derrière la porte par laquelle Philaminte, puis Bélise, entrent. B. se tient un peu en arrière de P. pendant tout le dialogue qui suit, imite sérieusement tous ses gestes, et approuve d'un mouvement de tête tout ce que dit sa belle-sœur.*

PHILAMINTE, *lançant un regard furieux à Martine.*

Quoi ! je vous vois, maraude ?

Vite, sortez, friponne ; allons, quittez ces lieux,  
Et ne vous présentez jamais devant mes yeux.

5

CHRYSALE, *se rapprochant*

Tout doux.

PHILAMINTE.

Non, c'en est fait.

CHRYSALE.

Hé !

PHILAMINTE, *d'un ton plein de colère, appuyant sur chaque mot.*

Je veux qu'elle sorte.

CHRYSALE, *ton hésitant.*

Mais qu'a-t-elle commis, pour vouloir de la sorte ? . . .

PHILAMINTE.

Quoi ! vous la soutenez ?

CHRYSALE.

En aucune façon.

PHILAMINTE.

Prenez-vous son parti contre moi ?

CHRYSALE.

Mon Dieu ! non ;

Je ne fais seulement que demander son crime.

10

PHILAMINTE, *ouvrant et fermant son éventail avec impatience.*  
Suis-je pour la chasser sans cause légitime ?

CHRYSALE, *reprenant courage.*

Je ne dis pas cela ; mais il faut de nos gens. . .

PHILAMINTE, *tête haute, voix frémissante.*

Non ; elle sortira, vous dis-je, de céans.

CHRYSALE, *intimidé par la colère de la furie.*

Hé bien ! oui. Vous dit-on quelque chose là-contre ?

PHILAMINTE, *colère croissante.*

Je ne veux point d'obstacle aux désirs que je montre.

CHRYSALE.

D'accord.

PHILAMINTE, *d'une voix où perce le triomphe.*

Et vous devez, en raisonnable époux,

5 Être pour moi contre elle et prendre mon courroux.

CHRYSALE.

Aussi fais-je. (*Se tournant vers Martine.*) Oui, ma femme avec raison vous chasse

Coquine, et votre crime est indigne de grâce (*aux derniers mots, P. se tourne vers B. et lui parle bas.*)

MARTINE.

Qu'est-ce donc que j'ai fait ?

CHRYSALE, *bas.*

Ma foi, je ne sais pas.

PHILAMINTE, *à Bélise, avec impatience, en lui montrant Martine.*  
Elle est d'humeur encore à n'en faire aucun cas.

CHRYSALE, *se rapprochant de Philaminte.*

10 A-t-elle, pour donner matière à votre haine,  
Cassé quelque miroir ou quelque porcelaine ?

PHILAMINTE, *haussant les épaules.*

Voudrais-je la chasser ? et vous figurez-vous

Que, pour si peu de chose, on se mette en courroux ?

CHRYSALE.

(*A Martine*)

(*A Philaminte*)

Qu'est-ce à dire ? L'affaire est donc considérable ?

PHILAMINTE, *hautaine.*

15 Sans doute. Me voit-on femme déraisonnable ?

CHRYSALE, *curieux.*

Est-ce qu'elle a laissé, d'un esprit négligent,  
Dérober quelque aiguière ou quelque plat d'argent ?

PHILAMINTE, *dédaigneusement.*

Cela ne serait rien.

CHRYSALE, à *Martine*.

Oh ! oh ! peste, la belle !

(*A Philaminte*)

Quoi ! l'avez-vous surprise à n'être pas fidèle ?

PHILAMINTE.

C'est pis que tout cela.

CHRYSALE.

Pis que tout cela ?

PHILAMINTE.

Pis. (*Longue pause, puis, regardant M. avec mépris.*)

Elle a, d'une insolence à nulle autre pareille,

Après trente leçons, insulté mon oreille

Par l'impropriété d'un mot *sauvage* et *bas*,

Qu'en termes décisifs condamne VAUGELAS.

(*Appuyant sur les mots sauvages et bas, et scandant la ligne suivante. Elle prononce VAU . . GE . . LAS les yeux au plafond les mains étendues en avant. Bélise répète après elle, comme un écho : Vau . . ge . . las* )

CHRYSALE.

Est-ce là. . . (*étouffant un petit rire*).

PHILAMINTE, à *Martine*.

Quoi ! toujours, malgré nos remontrances,

Heurter le fondement de toutes les sciences,

LA GRAMMAIRE, qui sait régenter jusqu'aux rois,

Et les fait, la main haute, obéir à ses lois ! (*avec emphase*).

CHRYSALE, *souriant*.

Du plus grand des forfaits je la croyais coupable.

PHILAMINTE, *furieuse*.

Quoi ! vous ne trouvez pas ce crime impardonnable ?

CHRYSALE, *semble hésiter puis très vite*.

Si fait.

PHILAMINTE, *menaçante*.

Je voudrais bien que vous l'excusassiez !

CHRYSALE, *faisant un pas en arrière*.

Je n'ai garde.

BÉLISE.

Il est vrai que ce sont des pitiés.

Toute construction est par elle détruite ;

Et des lois du langage on l'a cent fois instruite.

MARTINE, *le nez en l'air*.

Tout ce que vous prêchez est, je crois, bel et bon ;

Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon.

PHILAMINTE, *pleine d'indignation.*

L'impudente ! appeler un jargon le langage  
Fondé sur la raison et sur le bel usage !

MARTINE, *d'une voix forte.*

Quand on se fait entendre, on parle toujours bien,  
Et tous vos beaux dictons ne servent pas de rien.

PHILAMINTE, *se bouchant les oreilles.*

5 Hé bien ! ne voilà pas encore de son style ?  
*Ne servent pas de rien !*

BÉLISE, *d'un ton de méprisante pitié.*

O cervelle indocile !

De *pas* mis avec *rien* tu fais la récidive ;  
Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative.

MARTINE, *appuyant sur étudié (elle prononce es-tu-gai).*

Mon Dieu ! je n'avons pas *étugué* comme vous,  
10 Et je parlons tout droit comme on parle cheux nous.

PHILAMINTE.

Ah ! peut-on y tenir ?

BÉLISE, *soupirant fortement.*

Quel solécisme horrible !

PHILAMINTE.

En voilà pour tuer une oreille sensible.

\* BÉLISE.

Ton esprit, je l'avoue, est bien matériel !  
Je n'est qu'un singulier, *avons* est pluriel.

15 Veux-tu toute ta vie offenser la GRAMMAIRE ?

MARTINE.

Qui parle d'offenser grand'mère ni grand-père ?

PHILAMINTE, *tombant dans un fauteuil.*

O ciel !

BÉLISE, *avec une patience affectée.*

Grammaire est prise à contresens par toi,  
Et je t'ai déjà dit d'où vient ce mot.

MARTINE, *pirouettant sur ses talons, et venant regarder  
B. sous le nez.*

Ma foi !

Qu'il vienne de Chaillot, d'Auteuil ou de Pontoise,  
20 Cela ne me fait rien.

BÉLISE, *avec un dédain croissant.*

Quelle âme villageoise !

La grammaire, du verbe et du nominatif,

Comme de l'adjectif avec le substantif,  
Nous enseigne les lois.

MARTINE, *saluant.*

J'ai, madame, à vous dire  
Que je ne connais point ces gens-là.

PHILAMINTE, *du fond de son fauteuil.*  
Quel martyre !

BÉLISE.

Ce sont les noms des mots ; et l'on doit regarder  
En quoi c'est qu'il les faut faire ensemble accorder.

5

MARTINE, *crie très fort.*

Qu'ils s'accordent entre eux, ou se gourment, qu'importe !

PHILAMINTE, *à Bélise, se levant brusquement.*

Hé ! mon Dieu ! finissez un discours de la sorte.

(*A Chrysale, mettant tout son mépris dans le mot vous.*)

Vous ne voulez pas, vous, me la faire sortir ?

CHRYSALE.

(*A part*)

Si fait. A son caprice il me faut consentir (*à Martine,*  
*doucement.*)

Va, ne l'irrite point ; retire-toi, Martine.

10

PHILAMINTE, *avec rage.*

Comment ! vous avez peur d'offenser la coquine ?  
Vous lui parlez d'un ton tout à fait obligeant !

CHRYSALE.

(*D'un ton ferme.*)

(*D'un ton plus doux.*)

Moi ? point. Allons, sortez. Va-t'en, ma pauvre enfant !

(*Martine sort en pleurant, Chrysale baisse la tête et fait*  
*mine de suivre Martine.*)

RIDEAU





# VOCABULARY

## A

à, at, to, with, on.  
 abandonner, to abandon.  
 aux abois, at bay.  
 abominable, abominable.  
 une abondance, plenty.  
 d'abord, at first.  
 aborder, to accost.  
 aboyer, to bark.  
 une absence, absence.  
 absent, absent.  
 s'absenter, to be away.  
 absolu, -e, absolute.  
 absolument, absolutely.  
 absurde, -e, absurd.  
 une académie, academy.  
 acariâtre, crabbed.  
 accabler, to overwhelm.  
 un accent, accent.  
 accentuer, to emphasize.  
 accepter, to accept.  
 un accès, a fit.  
 un accident, an accident.  
 un accommodement, settle-  
 ment.  
 accommoder, to settle, pre-  
 pare.  
 s'accommoder à, to adapt  
 oneself to.  
 accompagner, to accompany.  
 d'accord, agreed.  
 accorder, to agree, to tune.  
 un accueil, welcome.  
 accueillir, to welcome.  
 accuser, to accuse.  
 acharné, fierce, keen.  
 acheter, to buy.  
 achever, to finish, result in.

un acte, act.  
 un acteur, actor.  
 une action, act.  
 adieu, farewell.  
 un adjectif, adjective.  
 administrer, to give.  
 admirable, admirable.  
 un admirateur, admirer.  
 admiratif, admiring.  
 une admiration, admiration.  
 admirer, to admire, marvel  
 at.  
 un adoreur, adorer.  
 adorer, to adore.  
 l'adresse (f.), cleverness, ad-  
 dress.  
 s'adresser à, to speak to.  
 un adversaire, opponent.  
 une affaire, business.  
 une affaire d'honneur, duel.  
 avoir affaire, to have to  
 do with.  
 faire l'affaire de, to suit.  
 à mon affaire, in luck's  
 way.  
 s'affaïsser, to sink.  
 l'affectation (f.), affectation.  
 affecté, -e, affected.  
 affecter, to pretend.  
 une affection, affection.  
 affirmer, to assert.  
 affligé, distressing.  
 s'affliger, to distress oneself.  
 affreux, -se, frightful.  
 un affront, insult.  
 afin de, in order to.  
 agacer, to irritate.  
 un âge, age.  
 s'agenouiller, to kneel.

- agile, nimble.  
 s'agir de, to concern, to be a question of.  
 agiter, to shake.  
 agréable, pleasing.  
 agréablement, agreeably.  
 agréé! be pleased!  
 ahi! cry of pain.  
 ahuri, -e, aghast.  
 un ahurissement, amazement.  
 l'aide (*f.*), help.  
 aider, to help.  
 aigre, bitter.  
 aigret, -te, sourish.  
 aigri, embittered.  
 aigu, -ë, shrill.  
 une aiguère, decanter.  
 une aiguille, needle.  
 une aiguillette, tag, (boot-)lace.  
 une aile, wing.  
 ailleurs, elsewhere.  
 (s')aimer, to love (one another).  
 aîné, -e, elder.  
 ainsi, thus.  
 ainsi que, as, as well as.  
 l'air (*m.*), the air.  
 à l'aise, comfortably.  
 aise, pleased.  
 aisé, easy.  
 aisément, easily.  
 ajouter, to add.  
 ajuster, to arrange.  
 une alarme, alarm.  
 une alcôve, recess.  
 alerte, sprightly.  
 Alger, Algiers.  
 une allée, path.  
 allées et venues, going up and down.  
 aller, to go.  
 s'en aller, to go away.  
 aller bien, to be well.  
 un } allié, -e, ally.  
 une }  
 allonger, to stretch.  
 allons! come!  
 allumer, to light.  
 alors, then.  
 d'alors, of the times.  
 alterner, to alternate.  
 son altesse (*f.*), His Highness.  
 un amant, lover.  
 un amas, crowd.  
 amasser, to pile up.  
 une ambassade, embassy.  
 l'ambition (*f.*), ambition.  
 ambitionner, to set one's mind on.  
 ambousahim (etc.), mock Turkish (see Bourg. Gent., p. 17).  
 ambulant, out for a walk.  
 une âme, soul.  
 amener, to induce, conduct.  
 l'ameublement (*m.*), furniture.  
 ami, -e, friend.  
 amical, -e, friendly.  
 une amitié, friendship.  
 amollir, to soften.  
 amonceler, to heap up.  
 l'amour (*m.*), love; amour propre, self-respect.  
 amouseusement, sentimentally.  
 un amoureux, lover.  
 amoureux, -se, in love.  
 ample, large.  
 amuser, to dupe, amuse.  
 un an, a year.  
 ancien, -ne, ancient, old.  
 les anciens, the Ancients.  
 un âne, donkey.  
 l'Angélus (*m.*), bells calling to prayer (formerly called the *Pardon*).  
 anguleux, -se, angular.  
 un animal (-aux), beast.  
 une année, year.  
 annoncer, to indicate.  
 s'annoncer, to announce.  
 s'annoblir, to gain a title.  
 une antichambre, adjoining room.  
 antique, ancient.  
 à l'antique, old-fashioned.  
 une anxiété, anxiety.  
 anxieux, -se, anxious.  
 apaiser, to soothe.

- (s')apercevoir, to perceive.  
 s'aplatir, to flatten.  
 un apothicaire, druggist.  
 en apparence, seemingly.  
 apparent, apparent.  
 une apparition, spectacle, appearance.  
 un appartement, suite of rooms.  
 appartenir, to belong.  
 un appel, call.  
 appeler, to call, appeal.  
 appliquer, to apply.  
 apporter, to bring.  
 apprécier, appreciate.  
 une appréhension, foreboding.  
 apprendre (appris), to learn, teach, tell.  
 (s')apprêter, to prepare.  
 (s')approcher, to approach.  
 approuver, to acquiesce.  
 un appui, support.  
 appuyer, to urge, prop up, rest, 'cap' it, stress.  
 après, after.  
 d'après, according to.  
 un -e après-midi, afternoon.  
 une araignée, spider.  
 un arbre, tree.  
 un archer, archer, soldier.  
 ardemment, fervently.  
 l'ardeur (*f.*), zeal.  
 l'argent (*m.*), silver, money.  
 Aristote, Aristotle (Greek philosopher).  
 une arme, arm, weapon.  
 une armée, army.  
 s'armer, to arm.  
 une armoire, cupboard.  
 arracher, to snatch away, tear out.  
 un arrangement, settlement.  
 arranger, to arrange.  
 un arrêt, judgment.  
 arrêt de mort, death sentence, doom.  
 arrêté, fixed.  
 s'arrêter, to stop.  
 arrêter les yeux, to arrest attention, gaze intently.  
 en arrière, backward.  
 une arrivée, arrival.  
 arriver, to arrive, happen.  
 l'arrogance (*f.*), haughtiness.  
 arrondir, to curve, bend.  
 un art, art.  
 articuler, to pronounce.  
 un artifice, trick.  
 un aspect, aspect.  
 assassiné, assassinated.  
 un assemblage, gathering.  
 une assemblée, meeting.  
 s'asseoir, to sit.  
 assez (*de*), sufficient.  
 assidu, painstaking.  
 assiéger, besiege.  
 assis, see *asseoir*.  
 assister, to take part, be present.  
 assommer, to kill.  
 une assurance, assurance.  
 assurément, really, certainly.  
 assurer, to assure.  
 s'assurer, to make sure.  
 un astre, star.  
 un astronome, astronomer.  
 l'astronomie (*f.*), astronomy.  
 un attachement, attachment.  
 attacher, to fasten.  
 s'attacher, to devote oneself.  
 (s')attaquer, to attack.  
 atteindre, to reach.  
 attendre, to wait, expect.  
 se faire attendre, to keep one waiting.  
 en attendant que, until.  
 s'attendrir, to be deeply moved.  
 l'attention (*f.*), attention.  
 attention! Take care!  
 atterré, overwhelmed.  
 attirer, to attract.  
 attiser, to inflame.  
 une attitude, attitude.  
 un attrait, attraction.  
 attraper, to catch.  
 aucun, -e, any, none.  
 aucun . . . ne, no, none.

l'audace (*f.*), impudence.  
 au-dessous, below.  
 au-dessus, above.  
 aujourd'hui, to-day.  
 une aumône, alms.  
 auparavant, beforehand.  
 auprès de, beside, about.  
 aussi, also.  
 aussi . . . que, as . . . as.  
 aussi bien que, as well as.  
 aussitôt, immediately.  
 aussitôt que, as soon as.  
 aussitôt dit, etc., no sooner  
 said than done.  
 austère, harsh.  
 austérité (*f.*), rigour.  
 autant, as much.  
 d'autant plus, all the more.  
 un auteur, author.  
 un automate, automaton.  
 l'automne (*m.* or *f.*), autumn.  
 l'autorité (*f.*), authority.  
 autour de, around.  
 autre, other.  
 l'un l'autre, one another.  
 tout autre, anyone else.  
 autrefois, formerly.  
 d'autrefois, of yore.  
 autrement, otherwise.  
 autrui, others.  
 avaler, to swallow.  
 par avance, beforehand.  
 avancer, to bring forward.  
 s'avancer, to progress, ad-  
 vance.  
 avant (que), before.  
 en avant, forward.  
 avant-hier, the day before  
 yesterday.  
 avantageux, -se, advan-  
 tageous.  
 (un) avare, miser, miserly.  
 l'avarice (*f.*), avarice, greed.  
 avec, with.  
 une aventure, adventure.  
 bonne aventure, fortune.  
 une avenue, a walk.  
 une averse, shower.  
 avertir, to warn, inform.

un aveu, confession.  
 aveuglément, blindly.  
 aveugler, to blind.  
 avili, -e, degraded.  
 aviné, -e, drunken.  
 un avis, opinion.  
 changer d'avis, to change  
 one's mind.  
 (s')aviser, to take measures,  
 get an idea, see.  
 l'avoine (*f.*), oats.  
 avoir, to have.  
 avoir affaire à, to have to  
 deal with.  
 avoir garde, to intend.  
 avoir peur, to be afraid.  
 avoir raison, to be right.  
 avoir soif, to be thirsty.  
 avoir soin, to take care.  
 il y avait de quoi, there  
 was reason.  
 je n'ai que faire de, I have  
 nothing to do with.  
 j'ai que . . ., the matter is.  
 qu'avez-vous? What is  
 the matter?  
 avouer, to confess.

## B

le bagage, baggage.  
 la bagatelle, trifle.  
 bailler, to give.  
 bâiller, to yawn.  
 baiser, to kiss.  
 le baissement, bowing.  
 baisser, to bow.  
 le bal, dance.  
 le baladin, clown.  
 la balafre, scar.  
 le balai, broom.  
 balayer, to sweep.  
 balbutier, to stutter.  
 le balcon, balcony.  
 la balle, bullet.  
 le ballet, ballet.  
 le ballot, package, bale.  
 banal, -e, common-place.  
 banalement, tritely.

- le banc, bench, seat.  
 la bande, band.  
 bannir, to banish.  
 une banqueroute, bankruptcy.  
 le baragouin, gibberish.  
 la barbe, beard.  
 à la barbe de, in the face of.  
 un baril, cask.  
 le baron, baron.  
 la barre de fer, iron bar.  
 le barreau, bar.  
 le bas, stocking.  
 bas, -se, low.  
 en bas, down-stairs, below.  
 tout bas, silently.  
 la bassesse, meanness.  
 'bastonara' = bastonnade.  
 la bastonnade, cudgelling.  
 la bataille, battle.  
 le bateau, boat.  
 le bâton, stick.  
 le battant, partition, leaf.  
 batteries (changer ses-), try  
 fresh tactics.  
 le batteur de fer, swash-  
 buckler.  
 battre, to beat.  
 se battre, to fight.  
 se battre en duel, to fight a duel.  
 un-e bavard, -e, chatterbox.  
 béant, gaping.  
 béatement, blissfully.  
 la béatitude, bliss.  
 beau, bel, -le, fine, beautiful.  
 tout beau! Steady!  
 avoir beau, in vain.  
 le beau-frère, brother-in-law.  
 le beau-père, father-in-law.  
 beaucoup (de), much, plenty.  
 la beauté, beauty.  
 bée (bouche-), open-  
 mouthed.  
 bégayer, to stammer.  
 Bel men, *Le Bourgeois*: p. 17.  
 bel, -le, see *beau*; de plus  
 belle, in finest style.  
 bel et bien, for good;  
 'fairly'; bel et bon,  
 'very fine.'
- la belle, fine lady.  
 la belle-fille, step-daughter.  
 la belle-moitié, 'better' half.  
 la belle-sœur, sister-in-law.  
 de belle taille, well-built.  
 bénit, -e, consecrated.  
 berger, -ère, shepherd, -ess.  
 le besoin, need.  
 bête, silly.  
 la bête, beast, animal.  
 bêtement, stupidly.  
 'beux' = *veux* (*vouloir*).  
 la bévue, blunder.  
 la bibliothèque, library.  
 biaux = beaux.  
 la biche, hind.  
 bien, well, very.  
 bien (des), many.  
 bien aise, well-pleased.  
 bien fait, good-looking.  
 bien né, of good birth.  
 le bienfaiteur, benefactor.  
 les biens, possessions.  
 bientôt, soon.  
 bienvenu, -e, welcome.  
 le bijou, jewel.  
 la bille, marble.  
 le billet, note.  
 bizarre, odd, strange.  
 blanc, blanche, white.  
 blesser, to wound.  
 la blessure, wound.  
 bleu pâle, pale blue.  
 blond, -e, fair.  
 la blouse, smock.  
 le bœuf, ox, beef.  
 un-e Bohémien, -ne, gipsy.  
 boire, to drink.  
 servir à boire, fill the  
 glasses.  
 le bois, wood.  
 les boiseries (*f.*), panels.  
 la boîte, box.  
 boiter, to limp.  
 boiteux, -se, rickety.  
 bon, -ne, good.  
 bon, -ne à rien, good for  
 nothing.  
 de bon naturel, good-natured.

le bond, leap.  
 bondir, to spring.  
 le bonheur, happiness.  
 par bonheur, luckily.  
 (le) bonhomme, simple 'fellow.'  
 (le) bonjour, good-day.  
 le bonnet, cap.  
 le bonnet de nuit, night-cap.  
 la bonté, kindness.  
 à bord de, on board.  
 se borner, to be limited.  
 la botte, thrust, lunge.  
 la bouche, mouth.  
 bouche bée, agape, aghast.  
 (se) boucher, to stop up.  
 la boucle, buckle, curl.  
 le bouclier, shield.  
 la boue, mud.  
 boueux, -se, muddy.  
 la bouffette, bow (of ribbon).  
 la bougie, candle.  
 bouillant, -e, boiling.  
 le bouquet, nosegay.  
 (le) bourgeois, (man of) middle-class, homely.  
 bourré, padded.  
 le bourreau, executioner.  
 bourru, gruff, peevish.  
 la bourse, purse.  
 bousculer, to shove.  
 le bout, end, bit.  
 la boutade, freak, outburst.  
 la bouteille, bottle.  
 la boutique, shop.  
 le bouton, knob.  
 le bracelet, bracelet.  
 brandir, to brandish.  
 branler, to budge.  
 le bras, arm.  
 brave, fine, good; un brave, dare-devil.  
 un brave à trois poils, of thrice-tried valour (simile from '3-piled velvet').  
 braver, to defy.  
 la braverie, finery.  
 un brigand, brigand.  
 brillant, -e, brilliant.

briller, to shine.  
 brisé, broken, limp.  
 les brisées (f.), tracks.  
 se briser, to break.  
 broder, to embroider.  
 la broderie, embroidery.  
 brosser, to brush.  
 le brouhaha, hubbub.  
 le bruit, noise, rumour.  
 à petit bruit, quietly.  
 brûler, to burn.  
 brun, -e, brown.  
 brusquement, roughly,  
 abruptly.  
 la brusquerie, bluntness.  
 brutalement, cruelly.  
 bruyamment, noisily.  
 bruyant, noisy.  
 burlesque, absurd.  
 le but, aim.  
 but, see boire.

## C

ça, here, come!  
 le cabinet, study.  
 la cabriole, somersault.  
 cache-cache, hide and seek.  
 cacher, to hide.  
 cacheté, sealed.  
 la cachette, hiding-place.  
 cadédis, zounds!  
 cadencé, -e, rhythmic.  
 cadet, -te, younger.  
 la Calabre, Calabria (Italy).  
 la calamité, disaster.  
 calculer, to calculate.  
 se calmer, to cool down.  
 la calotte, skull-cap.  
 le camarade, comrade.  
 la camisole, shirt.  
 (le) campagnard, country(-man).  
 la campagne, country.  
 (se) camper, to stand firm; to camp.  
 le canapé, sofa.  
 la canne, stick.

- le canon, barrel (of gun), frills  
     round knee.  
 capable, capable.  
 la capacité, capacity.  
 le capitaine, captain.  
 le caprice, whim.  
     captif, -ve, captive.  
     car, for.  
 le caractère, character.  
     caractériser, to describe.  
 la caresse, caress.  
 le carillon, peal, chime.  
     carré, square.  
 le carreau, -x, window pane,  
     tile, check.  
 le carrosse, carriage.  
 le cas, case.  
     faire cas, take heed.  
 la casaque, cape.  
     casser, to break.  
     casser la tête, split the skull.  
 la casserole, pan.  
 la cassette, casket, coffer.  
 la cause, cause.  
     causer, to chat, cause.  
 le cavalier, horseman.  
     ce, cet, -te, ces, this, these.  
     c'en est fait, all's up !  
     c'est-à-dire, that is.  
     ce qui, ce que, who, what.  
     céans, within, at home.  
     ceci, this.  
     céder, to yield.  
 la ceinture, belt.  
     cela, that.  
     célèbre, celebrated.  
     célébrer, to celebrate.  
     celui, celle, he, she, this, one.  
 le censeur, critic, judge.  
 (un) cent, hundred.  
 le centre, centre.  
     pendant, however.  
 le cercle, society.  
 la cérémonie, ceremony.  
 sans cérémonie, unceremoni-  
     ously.  
     certain, -e, certain, sure.  
     certainement, certainly.  
 la certitude, certainty.
- le cerveau, brain.  
 la cervelle, brains.  
 sans cesse, without cease.  
     ceux-ci, -là, these, those.  
     chacun, -e, each.  
 le chagrin, grief, gloom.  
 la chair, flesh.  
 la chaise, chair.  
 la chaise à porteurs, Sedan  
     chair.  
 le châle, shawl.  
 la chaleur, heat, fever.  
     chaleureusement, warmly.  
 la chambre, room.  
 le champ, field ; sur-le-, on  
     the spot, immediately.  
 le champ de bataille, battle-  
     field.  
 la chance, luck.  
 la chandelle, candle.  
 le changement, change.  
     changer (de), to change.  
     changer d'avis, to change  
     one's mind.  
 la chanson, song.  
     chanter, to sing.  
 le chanteur, singer.  
     chantonnant, sing-song.  
     chantonner, to hum.  
 le chapeau, hat.  
 le chapitre, chapter.  
     chaque, each.  
     charger (de), to load, order.  
 se charger (de), to undertake.  
     charmant, -e, charming.  
 le charme, charm.  
     chasser, to discharge.  
 un-e chat, -te, cat.  
     à bon chat bon rat=Tit  
     for tat.  
 le château, castle.  
     château en Espagne, castle  
     in the air.  
 le châtiment, punishment.  
     chaud, -e, warm.  
     chaudement, warmly.  
     chausser, to put on.  
 la chaussure, boots, shoes.  
     chavirer, to capsizes.



- la cheminée, fire-place.  
 la chemise, shirt.  
 la chemise de crin, hair shirt.  
 cher, dear.  
 chercher, to look for.  
 chercher querelle, to pick a quarrel.  
 chère (bonne-), good cheer.  
 chèrement, dearly.  
 chérir, cherish.  
 chez = chez.  
 le cheval (-aux), horse.  
 le chevet, head of bed.  
     épée de chevet, trusty friend.  
 le cheveu (-x), hair.  
 chez, at the house of.  
 chez soi, at home.  
 chichement, stingily.  
 le chien, dog.  
 la chimère, idle fancy.  
 le chirurgien, surgeon.  
 en chœur, in chorus.  
 choisir, to choose.  
 le choix, choice.  
 la chose, thing.  
 chrétien, -ne, Christian.  
 un chuchotement, whisper.  
 la cicatrice, the scar.  
 le ciel, heaven, sky.  
 le cimetière, cemetery.  
 cinq heures, five o'clock.  
 cinquante, fifty.  
 de circonstance, ceremonial.  
 les ciseaux (*m.*), scissors.  
 la civière, stretcher.  
 la civilité, politeness.  
 clair, -e, fresh, bright.  
 le clair de lune, moonlight.  
 clairement, clearly.  
 claquer, to chatter, slam.  
 la clarté, brightness, beam.  
 la clef (clé), key.  
 clocher, to be amiss.  
 le clocher, belfry.  
 clos, -e, shut.  
 coasser, to croak.  
 le cocher, coachman.  
 le cochon de lait, sucking pig.
- le cœur, heart, courage.  
     de bon cœur, willingly.  
     tenir au cœur, absorb, prey on.  
 la cognée, axe.  
 la coiffe, cap.  
     coiffer, to wear on head.  
 la coiffure, head-dress.  
 le coin, corner.  
 la coïncidence, coincidence.  
 le col, collar.  
 la colère, anger.  
 la collation, light repast.  
     coller, to stick.  
 le collier, necklace.  
 le combat, fight.  
     combien, how much, many.  
 le comble, height.  
 pour comble de, to 'cap.'  
 la comédie, comedy.  
     comme, like, as, as it were ;  
     (= combien), how much ;  
     (= comment), how.  
     comme il faut, properly, duly.  
 le commencement, beginning.  
 commencer, to begin.  
 comment, how, what !  
 comment diantre ! How the dickens !  
 le commerce, business.  
     commis (commettre), committed.  
 le commissaire, officer.  
 la commodité, 'utility,' boon ;  
     être en commodité, find it convenient.  
 la communication, reflection.  
 la compagnie, company.  
 le compagnon, companion.  
 comparer, to compare.  
 complet, complete.  
 compléter, to complete.  
 complètement, completely.  
 le compliment, compliment.  
 compliqué, complicated.  
 composer, to compose.  
 la composition, composition.  
 comprendre (*p.p.* compris), to understand, include.

- un compte, account; sur son compte, regarding him.  
 compter, to count, expect.  
 compter sur, to rely on.  
 le comte, Count.  
 concéder, to grant.  
 le concert, concert.  
 concevoir, to realize.  
 conciliant, soothing.  
 conclure, to end, settle.  
 condamner, to condemn.  
 condescendant, affable.  
 la condition, station, rank, condition.  
 conduire, to drive, conduct.  
 la conduite, conduct.  
 conférer, to confer.  
 confesser, to confess.  
 la confession, confession.  
 la confiance, confidence.  
 une confidence, a secret.  
 confidentiel, -le, private.  
 confier, to confide.  
 se confondre en excuses, to stammer out apologies.  
 confondu, crestfallen.  
 confortablement, comfortably.  
 un confrère, colleague.  
 confronter, to confront.  
 un congé, notice (to leave), leave of absence.  
 prendre congé, to take leave.  
 congrument, properly.  
 la connaissance, knowledge.  
 le connaisseur, good judge.  
 connaître, to know.  
 consacré, given up to.  
 la conscience, conscience; se faire—de, to have a scruple.  
 consciencieusement, conscientiously.  
 conscient, -e, conscious (of).  
 le conseil, advice, counsel.  
 conseil de famille, family council.  
 conseiller, to advise.  
 le conseiller des grâces, beauty's preceptor.  
 le consentement, consent.  
 consentir, to agree.  
 considérable, important.  
 la considération, respect.  
 consister, to consist.  
 consolant, consoling.  
 la consolation, consolation.  
 (se) consoler, to console.  
 la constitution, constitution.  
 la construction, building.  
 consulter, to consult.  
 le conte, tale, story.  
 un conte de fées, fairy tale.  
 contes en l'air, cock and bull stories.  
 contenir, to contain, restrain.  
 content, pleased.  
 contenter, to satisfy.  
 se contenter, to rest content.  
 conter, to relate.  
 continuer, to continue.  
 le contraire, the contrary.  
 le contraste, contrast.  
 le contrat, contract.  
 contre, against.  
 sans contredit, without doubt.  
 contrefaire (-faisant), imitate, disguise.  
 à contresens, amiss.  
 convaincre, convince.  
 la convalescence, convalescence.  
 convenir, to be right, own.  
 la conversation, conversation.  
 la conversion, conversion.  
 il convient, it is right.  
 un -e convive, guest.  
 convoquer, to call together.  
 la convulsion, convulsion.  
 le coq, cock.  
 le coq de combat, game-cock.  
 la coquette, flirt.  
 un -e coquin, -e, rascal.  
 la corde, rope, thread.  
 la corne d'abondance, cornucopia.

- le corps, body.  
 la correction, chastisement.  
 le corridor, passage.  
     corriger, to chastise.  
 le corsage, bodice.  
 le corsaire, pirate.  
 le cortège, procession.  
 le costume, costume.  
 le côté, side.  
     à côté de, adjoining.  
 de côté, aside.  
 du côté de, in the direction of.  
 le cou, neck (see *jambes*).  
 se coucher, to go to bed, to  
     set (of sun).  
 la couleur, colour.  
 le couloir, corridor.  
 le coup, blow, draught, time.  
     coup de pied, kick.  
     coup de sonnette, ring of  
     bell.  
     coup de vent, whirlwind.  
     coupable, guilty.  
 un coupe-gorge, cut-throat,  
     dangerous place.  
     couper, to cut, interrupt.  
     y couper court, cut it short.  
 la cour, court.  
     faire sa cour, woo, flatter.  
 le courage, courage.  
     courir, to run.  
 le courroux, wrath.  
 la course, race.  
     court, short.  
 un -e cousin, -e, cousin.  
 le coussin, cushion.  
     coûte que coûte, at all  
     costs.  
     coûter, to cost.  
 la coutume, custom.  
 la couture, seam.  
 le couvent, convent.  
     couvert, -e, covered.  
     couvrir, to cover.  
     cracher, to spit.  
     craindre, to fear.  
 la crainte, fear, awe.  
 la créature, creature.  
     crédule, credulous.
- créer, to make.  
 crever, to burst, to put out.  
 le cri, cry.  
 la crierie, clamour.  
     crier, to squeak.  
 le crime, crime.  
     criminel, -le, criminal.  
 le crin, hair.  
 la critique, criticism.  
 un croc, hook, fang.  
 en croc, twirled.  
     crochu, hooked.  
     croire, to believe.  
     croisé, -e, crossed.  
 (se) croiser, to cross.  
     croissant, see *croître*.  
     croître, to grow.  
     croyable, credible.  
     cru (de son-), self-grown.  
     cru, crut, see *croire*.  
 la cruauté, cruelty.  
     cruel, -le, cruel.  
 la cuirasse, breast-plate.  
 la cuisine, kitchen.  
 le cuisinier, cook.  
     culbute, to upset.  
 la culotte, knee-breeches.  
 le culte, religion.  
 la cure, cure, recovery.  
     curieux, inquisitive.  
 la curiosité, curiosity.
- D
- la dague, dagger.  
 la dalle, stone (floor).  
 la dame, lady.  
 le damoiseau, fop.  
 (se) dandiner, waddle, swagger.  
 le danger, danger.  
     dangereux, -se, dangerous.  
     dans, in, into.  
 la danse, dance.  
     danser, to dance.  
     dara bastonara ! spank him !  
 le dard, shaft (of satire).  
     davantage, more.  
 un dé, thimble.

- de, of, from ;  
 de côté, aside.  
 de-ci, here.  
 de-là, there.  
 débarrasser, to get rid of.  
 (le) débauché, profligate.  
 débiter, to utter.  
 déborder, to overflow.  
 debout, standing.  
 le début, beginning.  
 déchirer, to tear.  
 se décider, to determine, settle.  
 décidément, decidedly.  
 décisif, -ve, trenchant.  
 la déclaration, declaration.  
 déclarer, to declare.  
 déconcerté, baffled.  
 déconfit, downcast.  
 le décor, staging.  
 la décoration, decoration.  
 la découverte, discovery.  
 découvrir, to discover.  
 décrier, to abuse, censure.  
 dédaigner, to despise.  
 dédaigneusement, disdain-  
 fully.  
 dédaigneux, -se, disdainful.  
 le dédain, contempt.  
 dedans, inside.  
 (se) dédire, to retract.  
 dédommager, to make up for.  
 défaire, to unpack.  
 se défaire, to get rid of.  
 défendre, to forbid, defend.  
 la défense, defence, prohibition.  
 définitif, -ve, decisive, final.  
 (se) dégager, to get free.  
 le dégoût, distaste.  
 la dégradation, disgrace.  
 le déguisement, disguise.  
 déguiser, to disguise.  
 dehors, outside.  
 en dehors, outwards.  
 déjà, already.  
 le déjeuner, breakfast, lunch.  
 délabré, dilapidated.  
 délicat, delicate.  
 le délice, delight.  
 délier, to untie.
- délivrer, to free, rid.  
 déloger, to remove.  
 demain, to-morrow.  
 la demande, request, question,  
 proposal (of marriage).  
 demander, to ask.  
 la démangeaison, itch, desire.  
 la démarche, step.  
 démasquer, to unmask,  
 show up.  
 déménager, to remove.  
 la demeure, dwelling.  
 demeurer, to dwell.  
 demi, -e, half.  
 demi-clos, half-closed.  
 le demi-cercle, semi-circle.  
 démodé, old-fashioned.  
 le démon, demon.  
 démonstratif, -ve, 'striking'.  
 la démonstration, proof.  
 le denier, tithe.  
 dénoncer, to denounce.  
 la dent, tooth.  
 la dentelle, lace.  
 dépêcher, to hasten.  
 dépeindre (-peignant, -peint),  
 to portray, describe.  
 dépens (à ses-), (at his) cost.  
 la dépense, expense.  
 dépenser, to spend.  
 le dépit, vexation.  
 déplaire, to displease.  
 déplaisir, displeasure.  
 déplier, to unfold.  
 déposer, to put down.  
 la déposition, evidence.  
 dépouiller, to despoil.  
 depuis, since.  
 depuis peu, lately.  
 déraisonnable, unreasonable.  
 dérisoire, ridiculous.  
 dernier, -ère, last.  
 dérober, to steal.  
 à la dérobee, secretly.  
 dérouler, to unfold.  
 (par) derrière, behind.  
 derviche (dervis), Moham-  
 medan priest.  
 dès, since.

- dès lors, henceforth.  
 dès ce soir, this very evening.  
 dès que, as soon as.  
 descendre, to go down.  
 le désert, desert.  
 désespéré, -e, incurable, disconsolate.  
 le désespoir, despair.  
 déshériter, to disinherit.  
 désigner, to point.  
 le désintéressement, disinterestedness.  
 le désir, desire.  
 désirer, to wish.  
 désolé, -e, distressed.  
 le désordre, disorder.  
 désormais, after this.  
 le dessein, plan.  
 par-dessus, above.  
 destiner, to destine, intend.  
 (se) déterminer, decide.  
 le détour, evasion.  
 sans détours, straight out.  
 détourner, to turn aside.  
 détruit (détruire), destroyed.  
 la dette, debt.  
 deux, two.  
 tous les deux, both.  
 deuxième, second.  
 dévaler, to descend.  
 devancer, to go in front.  
 devant, in front of, before.  
 le devant, front.  
 devenir, to become.  
 deviner, to guess.  
 dévoiler, to reveal.  
 devoir, to owe (translate usually : *must* or *should*).  
 dévorer, to devour.  
 dévot, pious.  
 dévotement, piously.  
 la dévotion, piety.  
 dévoué, -e, devoted.  
 le dévouement, devotion.  
 devrai, -s, see *devoir*.  
 le diable, devil.  
 que diable ! what the dickens !  
 le dialogue, dialogue.  
 le diamant, diamond.  
 diantre ! the dickens !  
 le dictionnaire, dictionary.  
 le dicton, saying.  
 on die (=dise), they may say.  
 différemment, differently.  
 la différence, difference.  
 à la différence de, in contrast with.  
 difficile, hard to please.  
 la difficulté, difficulty.  
 digérer, to digest.  
 digne, worthy.  
 la dignité, state, dignity.  
 diminuer, to grow less.  
 (le) dîner, to dine, dinner.  
 dire, to say ; c'est-à-dire, that is to say.  
 le dire, statement.  
 se dire, to say to oneself, to one another ; to declare oneself.  
 au dire de, according to.  
 le directeur, director.  
 diriger, to direct.  
 se diriger, to go.  
 la discipline, scourge.  
 le discours, speech, language.  
 discrètement, discreetly.  
 discuter, to discuss.  
 le diseur de bonne aventure, fortune-teller.  
 la disgrâce, disgrace.  
 disjoint, separated.  
 disparaître, to disappear.  
 dispos, -e, fit, hearty.  
 se disposer, to prepare.  
 à la disposition, at the service.  
 la dispute, quarrel, debate.  
 dissipé, profligate.  
 dissiper, to disperse.  
 la distance, distance.  
 distinguer (d'avec), to distinguish (from).  
 se distinguer, to be conspicuous.  
 distribuer, to distribute.  
 le divan, couch.

divers, varied.  
 divertir, to turn aside,  
     amuse.  
 dix, ten.  
 dixième, tenth.  
 dix-septième, seventeenth.  
 docte, learned.  
 le docteur, doctor.  
 le document, document.  
 le doigt, finger.  
     mon petit doigt (etc.),  
     'a little bird told  
     me.'  
 doit (devoir), is to, must.  
 le domaine, property.  
 un -e domestique, servant.  
 le don, gift.  
 Don Juan, see *Tartuffe*.  
 la donation, legacy.  
 donc, so, then.  
 donner, to give.  
 donner contre, to collide  
     with.  
 donner la question, to  
     torture.  
 dont, of whom.  
 doré, -e, gilded, golden.  
 dorer, to gild.  
 dormir, to sleep.  
 le dos, back.  
 la dot, dowry.  
     double, double.  
     doublé, -e, lined.  
     doucement, softly, gently.  
     doucereusement, fondly,  
     wheeling.  
 la douceur, kindness.  
 quelle douceur ! how delicious !  
 la douleur, pain, grief.  
 le doute, doubt.  
 sans doute, no doubt.  
     douter (de), to doubt.  
     se douter (de), to suspect.  
     doux, -ce, mild, soft, sweet,  
     pleasant.  
 tout doux ! be calm !  
 une douzaine, dozen.  
     douze, twelve.  
 un dragon, a 'terror.'

le drapier, draper.  
 drelin, tinkle (of a bell).  
 (se) dresser, to draw up, stick  
     up.  
 se dresser sur ses ergots, to rise  
     majestic.  
 droit, -e, straight, right.  
 être en droit, to have the  
     right.  
 le bon droit, justice.  
 tout(e) droit(e), upright.  
 drôle, funny.  
 la drôlerie, farce.  
 le dû, due.  
     du reste, moreover.  
 le duc, duke.  
 la duchesse, duchesse.  
 le duel, duel.  
 la dupe, 'gull.'  
     duper, to trick, to fool.  
     dur, -e, hard.  
 la durée, duration.  
     durement, harshly.  
     durer, to last.  
 la dureté, harshness.  
 la dysenterie, dysentery.  
 la dyspepsie, indigestion.

## E

l'eau (f.), water.  
 eau bénite, holy water.  
 ébaubi, -e, dumfounded.  
 ébloui, dazzled, dazed.  
 un éblouissement, dizziness,  
     amazement.  
 ébranler, to shatter.  
 écarlate, scarlet.  
 à l'écart, aside.  
     écarté, solitary.  
     s'écarter, to move aside.  
 un ecclésiastique, clergyman.  
 en échange, in exchange.  
 un échantillon, specimen.  
 (s')échapper, to escape (notice  
     of).  
 une écharpe, sling, sash.  
     s'échauffer, to get excited.

- un écho, echo.  
 un éclair, lightning, flash.  
   éclaircir la voix, to clear the throat.  
   éclairer, to enlighten.  
 un éclat de rire, burst of laughter.  
 avec éclat, dramatically.  
   éclater, to explode, burst.  
   éclater de rire, to burst out laughing.  
   faire éclater, to display triumphantly.  
 une école, school.  
 un écolier, school-boy.  
   économe, sparing.  
   l'économie (*f.*), economy.  
   s'écouler, to pass by.  
   écouter, to listen.  
   écouter son petit doigt, listen to 'what a little bird said.'  
   s'écrier, to exclaim, cry out.  
   un écrit, writing.  
 un écu, crown (coin).  
 une écurie, stable.  
   l'éducation (*f.*), education.  
   éduquer, to educate.  
   s'effacer, to keep in the background.  
   effaré, frightened.  
 un effet, effect.  
 en effet, in fact.  
 (s')efforcer, to endeavour.  
   effrayant, terrible.  
   effrayer, to frighten.  
   l'effroi (*m.*), horror.  
   effronté, -e, shameless.  
   l'effronterie (*f.*), impertinence.  
   effroyablement, 'fearfully.'  
   égayer, to enliven.  
 une église, church.  
   égorger, to cut the throat.  
 une Égyptienne, a gipsy.  
   eh bien! Very well!  
   élégamment, elegantly.  
   l'élégance (*f.*), elegance.  
   élégant, -e, elegant, fine.
- un -e élève, pupil.  
   s'élever, to rise.  
   éloigné, separated.  
   s'éloigner, to move away.  
   émailler, to embellish.  
 une embarcation, boat.  
   embarrasser, to trouble.  
   embrasser, to kiss, hug.  
 une embrasure, recess.  
   embrocher, to spit (pierce).  
   émervillé, amazed.  
 un émissaire, messenger.  
   emmener, to bring, take away.  
   l'émoi (*m.*), anxiety.  
   l'émotion (*f.*), excitement.  
   émouvoir, to arouse, affect.  
 (s')empêcher, to prevent.  
   l'emphase (*f.*), stress.  
 un empire, empire.  
 une emplette, purchase.  
 (s')emplir, to fill.  
 un emploi, use, employment.  
   employer, to use.  
   emporter, to carry off.  
   emporter sur, to surpass.  
   s'emporter, to get angry.  
   empressé, eager.  
   s'empresser, to haste, be eager.  
 d' emprunt, borrowed.  
   emprunter, to borrow.  
 un emprunteur, borrower.  
   ému, touched.  
   en, in, some, of it, of them;  
   tout en..., whilst...  
   en bas, down below.  
   c'en est fait, it's all up.  
   il en était là, he was at this point.  
   encadrer, to frame.  
   enchanté, delighted.  
 un enchanteur, conjuror.  
   encore, yet, still, moreover.  
   encore une fois, once more.  
   encourager, to encourage.  
   encourir, to incur.  
   s'endormir, to go to sleep.  
   endosser, to put on.



un endroit, spot, place.  
 l'énergie (*f.*), energy.  
 un-e enfant, child.  
 enfantin, childish.  
 l'enfer (*m.*), hell.  
 enfin, at last.  
 enflammé, ablaze.  
 s'enfler, to swell.  
 enfoncer, to press down.  
 s'enfoncer, to sink, to en-  
 sconce oneself.  
 s'enfuir, to run off.  
 (s')engager, to bind, promise,  
 to take place, get en-  
 tangled.  
 une enjambée, stride.  
 enlever, to take off, away.  
 s'enliser, to sink in a quick-  
 sand.  
 ennemi, -e, foe.  
 ennuyer, to vex, harass.  
 s'ennuyer, to get dull, bored.  
 ennuyeux, -se, tedious.  
 énorme, huge.  
 (s')enrager, to get furious.  
 enrhumé, with a cold.  
 enrhumé, to give a cold.  
 enrichi, -e, embellished.  
 enroué, -e, hoarse.  
 enseigner, to teach.  
 ensemble, together.  
 ensuite, next, after.  
 s'ensuivre, to follow.  
 entamer des explications,  
 to begin explaining.  
 entasser, to heap.  
 entendement, understand-  
 ing.  
 entendre, to hear, under-  
 stand.  
 s'entendre, to be evident.  
 entendre raison, to listen  
 to reason.  
 enterré, buried.  
 un enterrement, funeral.  
 l'entêtement (*m.*), obstinacy.  
 l'enthousiasme (*m.*), enthu-  
 siasm.  
 entier, -ère, whole, unaltered.

entourer, to surround.  
 entraîner, to lead astray,  
 drag.  
 entre, between, among.  
 entre les mains, in the  
 hands.  
 entre tous, especially.  
 entre-bâillé, -e, half-open.  
 s'entre-choquer, to clash.  
 entrecoupé, -e, broken.  
 une entrée, entrance.  
 l'entremets (*m.*), side-dish.  
 entrer, to come in.  
 un entretien, conversation.  
 entr'ouvrir, to half-open.  
 enveloppé, wrapped.  
 envers, to, towards.  
 une envie, desire.  
 envoyer, to send.  
 envoyer chercher, to send  
 for.  
 épais, -se, thick.  
 épargner, to spare.  
 épars, scattered.  
 une épaule, shoulder.  
 une épée, sword.  
 son épée de chevet, his trusty  
 friend.  
 une époque, period.  
 épouser, to wed.  
 épousseter, to dust.  
 épouvantable, horrid.  
 l'épouvante (*f.*), horror.  
 épouvanter, to fill with  
 awe.  
 s'épouvanter, to be afraid.  
 un époux, husband.  
 une épreuve, trial.  
 éprouver, to experience.  
 (s')équiper, to fit out, rig.  
 ergots (*sur ses*), haughtily.  
 ériger, to set up, erect.  
 une erreur, mistake.  
 un escalier, staircase.  
 l'esclavage (*m.*), slavery.  
 un-e esclave, slave.  
 l'escrime (*f.*), fencing.  
 l'Espagne (*f.*), Spain; see  
*château*.

- espérer, to hope.  
 espiègle, mischievous.  
 un espion, a spy.  
 un espoir, hope.  
 l'esprit (*m.*), intelligence, wit, mind.  
 beaux esprits, wits.  
 un esquif, skiff.  
 esquisser une révérence, to curtsy.  
 un essai, attempt.  
 essayer, to try.  
 essoufflé, out of breath.  
 l'estime (*f.*), respect.  
 estropié, crippled.  
 étaler, to display.  
 un état, state.  
 étendre, to stretch out.  
 tout étendu, at full length.  
 éternuer, to sneeze.  
 une étoffe, material.  
 une étoile, star.  
 étoile polaire, polar star.  
 un étonnement, astonishment.  
 étonner, to amaze.  
 s'étonner, to be amazed.  
 étouffer, to stifle.  
 étourdi, thoughtless, head-strong.  
 l'étourdissement (*m.*), stupor.  
 étrange, strange.  
 un-e étranger, -ère, stranger.  
 être, to be.  
 un être, creature.  
 les étrennes, Xmas-box.  
 étriller, to 'tan the hide.'  
 étroit, -e, narrow.  
 étroitement, close.  
 une étude, study.  
 étudier, to study.  
 étugué = étudié.  
 euh ! Ah ! What !  
 eux, them.  
 s'évanouir, to faint.  
 évaporer, to evaporate.  
 éveillé, alert.  
 s'éveiller, to wake up.  
 un éventail, fan.  
 s'éventer, to fan.  
 (s')éviter, to avoid.  
 une exagération, exaggeration.  
 examiner, to examine.  
 exaspérer, to exasperate.  
 l'excellence (*f.*), excellence.  
 excellent, excellent.  
 un excès, excess.  
 exciter, to arouse.  
 une exclamation, exclamation.  
 exclamer, to exclaim.  
 une excuse, apology.  
 excuser, to excuse.  
 s'exercer, to practise.  
 exiger, to demand.  
 l'exil (*m.*), exile.  
 expédier, to send.  
 une explication, explanation.  
 expliquer, to explain.  
 explorer, to explore.  
 une expression, expression.  
 exprimer, to express.  
 l'extase (*f.*), rapture.  
 s'extasier, to be thrilled.  
 exténué, worn out.  
 extorquer, to extort.  
 extraordinaire, extraordinary.  
 l'extravagance (*f.*), extravagance.  
 extravagant, absurd.  
 une extrémité, extreme.

## F

- la fable, fable.  
 en face, in the face, in front, opposite.  
 faire face, to face.  
 fâcher, to make angry.  
 fâcheux, -se, vexatious.  
 facile, easy.  
 facilement, easily.  
 la façon, style, manner.  
 à la façon, in the style.  
 de sa façon, of his own invention.  
 sans façon, unceremonious.  
 la faculté, college, university.

- le fagot, faggot.  
 la faiblesse, weakness.  
   faillir, to nearly ...  
   faire, to make, to do, (foll.  
   by infin.=to get to, to  
   have).  
   faire courir, to circulate.  
   faire donner la question, to  
   extort confession.  
   faire l'affaire de, to suit.  
 se faire mal, to hurt oneself.  
   faire mauvais visage, to  
   look glum.  
   faire mine, to pretend.  
   faire le raisonneur, to  
   answer back.  
   faire semblant, to pretend.  
 bien fait, handsome.  
   c'en est fait, all is up!  
   tout à fait, just, precisely.  
   falloir, to be necessary.  
   fameux, famous.  
 la famille, family.  
   fané, faded.  
 la fantaisie, fancy.  
   fantasque, fantastic.  
 le fantôme, phantom, ghost.  
 le faquin, scamp.  
 le fardeau, burden.  
   farouche, fierce.  
   fasse, subjunc. of *faire*.  
   fatiguer, to weary.  
   fausset (ton de-), falsetto.  
 il faut, one must.  
   comme il faut, properly,  
   duly.  
 la faute, fault.  
   faute de, for want of.  
 le fauteuil, arm-chair.  
   faux, -sse, false.  
 le favori, favourite.  
 la fée, fairy.  
   feindre (feignant, feint),  
   pretend.  
   fêlé, -e, cracked.  
   féliciter, to congratulate.  
   fendre, to cleave.  
   fendre le cœur, to break  
   the heart.  
 la fenêtre, window.  
 une fente, chink, crack.  
 le fer, iron.  
   ferme, firm.  
   fermer, to shut.  
 la fermeté, resolution.  
 la ferraille, old iron.  
   ferré au bout, iron-studded.  
   fertile, fertile.  
 la fertilité, exuberance.  
   fervent, earnest.  
 le festin, banquet.  
 la fête, festivity, feast.  
 le feu, fire.  
   pot-au-feu, stew, soup.  
   feu, -e, the late ...  
 la feuille, leaf, page.  
   feuilleter, to turn over the  
   pages.  
   fiancé, -e, betrothed.  
 la ficelle, string.  
 le fichu, shawl.  
   fidèle, faithful.  
   fier, -ère, proud.  
 se fier (à), to confide (in).  
   fièrement, proudly.  
 la fièvre, fever.  
 la figure, face; prendre figure,  
   to sit down.  
   faire figure, to cut a dash.  
 se figurer, to imagine.  
 le fil, thread.  
 le filet, strip.  
 la fille, girl.  
   belle-fille, step-daughter.  
 le filou, pickpocket.  
 le fils, son.  
   fin, -e, fine, sensitive, subtle.  
 le fin (du fin), subtle essence.  
 la fin, end.  
 la finesse, refinement, subtlety.  
   finir, to finish.  
 une fiole, phial, bottle.  
 il fit, said, made.  
   fixé, fixed.  
   fixement, steadily.  
   flageoler, to quake.  
   flairer, to sniff, suspect.  
 la flamme, flame, passion.

- flatter, to flatter, encourage.  
 la flatterie, flattery.  
 flatteur, -se, flattering.  
 fléchir, to bend.  
 la fleur, flower.  
 le fleuret, fencing foil.  
 la fleurette, little flower.  
 fleurir, -e, flowering, embroidered.  
 flottant, flowing.  
 ma foi! on my honour.  
 le foin, hay.  
 la foire, the fair.  
 (la) fois, . . . time(s).  
 à la fois, at once.  
 foisonner, to swell, increase.  
 la folie, madness, mad act.  
 folle (fou), mad.  
 le fond, bottom, back, depths.  
 au fond, in fact, in the back-ground.  
 le fondement, basis.  
 fonder, to found.  
 (la) force, force, strength, lots of.  
 à force de, through, by dint of.  
 forcer, to force.  
 la forêt, forest.  
 la forêt d'Arden, see 'As You Like It.'  
 le forfait, transgression.  
 former, to make.  
 formidable, formidable.  
 fort, -e, very, much, strong.  
 fortement, lustily, heavily.  
 fortifier, to fortify.  
 la fortune, fortune.  
 une fosse, a hole.  
 fou, folle, mad, wild.  
 la foudre, thunderbolt.  
 le fouet, whip, stick.  
 fouiller, to search, ransack.  
 le, la fourbe, rogue, rascal.  
 la fourberie, roguery.  
 fourré, fur-lined.  
 fourrer, to thrust.  
 le foyer, home, hearth, fire-side.  
 fraîchement, newly.  
 frais, fraîche, fresh, cool.  
 le frais, expense.  
 la fraise, ruff.  
 franc, -che, sincere.  
 un franc, silver coin (9½d.).  
 le franc-parler, free-speech.  
 franchement, frankly.  
 franchir, to pass through.  
 la franchise, candour.  
 frangé, -e, fringed.  
 frappant, -e, striking.  
 frapper, to knock, hit.  
 frapper du pied, to stamp.  
 la frayeur, fear.  
 frêle, fragile.  
 frémir, to shudder.  
 frémissant, -e, quivering.  
 la frénésie, frenzy.  
 fréquemment, frequently.  
 fréquenter, to associate with.  
 le frère, brother.  
 le fripier, old clothes' dealer.  
 un -e fripon, -ne, rogue, sneak.  
 frissonner, to shiver.  
 frivole, frivolous.  
 froid, -e, cold.  
 la froideur, coldness.  
 frôler, to rub against.  
 le fromage, cheese.  
 le front, brow.  
 frotter, to rub.  
 frotter les oreilles, to box the ears.  
 le frou-frou, rustle.  
 la frugalité, sparingness.  
 le fruit, fruit.  
 sans fruit, fruitlessly.  
 fuir, to escape.  
 funèbre, funeral.  
 funeste, terrible.  
 fureter, to prow. l.  
 furibond, -e, furious.  
 la Furie, the Fury.  
 furieusement, furiously.  
 furieux, -se, furious, angry.  
 futur, -e, future.  
 la future, promised bride.  
 fuyant, fuyais, see *fuir*.

## G

- gagner, to win, earn, induce.  
 gai, -e, merry.  
 la gaieté, gaiety.  
 galant, -e, courtly, polite.  
 la galère, galley.  
 la galerie, gallery.  
 galonné, (gold-)laced.  
 le gant, glove.  
 garantir, to promise.  
 le garçon, boy.  
 la garde, watch, guard.  
     prendre garde à, to notice.  
     avoir garde, to care.  
     n'avoir garde, to take care not to.  
 en garde, on your guard.  
 garder, to keep.  
 garder de, to protect from.  
 se garder de, to take care not to . . .  
 un -e gardien, -ne, protector.  
 garni, -e, decked, lined, stuffed.  
 gascon, of S.W. France.  
 gaspiller, to waste.  
 gâter, to spoil.  
 gauche, left, awkward.  
 le geai, jay.  
 gémir, to groan.  
 le gémissement, groan.  
 le gendre, son-in-law.  
 la gêne, torture.  
 gêner, to embarrass.  
 général, -e, general.  
 en général, generally.  
 généreusement, freely.  
 la générosité, generosity.  
 le genou, knee.  
 le genre, kind, race.  
 les gens, folk, people.  
 les gens d'épée, swordsmen.  
 le gentilhomme, nobleman, fine gentleman.  
 le geste, gesture.  
 gesticuler, to gesticulate.  
 le gibet, gallows.  
 la giboulée de mars, April shower.  
 le gigot, leg of mutton.  
 le gilet, waistcoat.  
 la glace, mirror.  
 un gladiateur, gladiator.  
     glisser, to glide.  
     glisser un don, to present delicately.  
 la gloire, glory.  
     gloser, find fault.  
 le glou-glou, gurgle.  
 le gond, hinge.  
 la gorge, throat.  
 le gourdin, cudgel.  
 se gourmer, to wrangle.  
 le goût, taste, inclination.  
     goûter, to enjoy.  
 la goutte d'eau, drop of water.  
 ne . . . goutte, nothing.  
 la gouttière, gutter, eaves.  
     gouverné, -e, governed.  
 le gouverneur, tutor.  
 la grâce, pardon, charm.  
 de grâce! please!  
     bonnes grâces, favour.  
     faire grâce, to spare.  
 un grain, bit.  
 la grammaire, grammar.  
 le grammairien, grammarian.  
 grand, big, great.  
 la grand'mère, grandmother.  
 le grand-père, grandfather.  
 de grands yeux, eyes wide open.  
     avoir grand' faim, to be very hungry.  
 la grand' rue, High Street.  
 grandir, to grow up.  
 gras, -se, fat, satisfying.  
 gratter, to scratch.  
 grave, serious.  
 gravement, seriously.  
     solemnly.  
 graver, to engrave.  
 grec, grecque, Greek.  
 la grêle, hail.  
 le grenier, attic, loft.  
 la grenouille, frog.  
 la griffe, claw.

griffonné, scrawled.  
 griller, to roast, broil.  
 grimacer, to make a face.  
 grincer, to creak.  
 gris, -e, grey.  
 gris-rouge, greyish red.  
 le grognement, grunt.  
 grogner, to grunt.  
 grommeler, to grumble,  
 growl.  
 gronder, to scold.  
 grondeur, -se, gruff.  
 gros, -se, big, thick.  
 grossier, -ère, coarse.  
 grotesque, odd, absurd.  
 le groupe, group.  
 ô gué, (refrain) tra-la-la.  
 les guenilles (*f.*), rags.  
 ne... guère, hardly.  
 un guéridon, round table.  
 guérir, to heal.  
 la guerre, war.  
 de guerre lasse, weary of  
 strife.  
 au guet, on the watch.  
 guetter, to watch for, lurk.  
 le, la gueux, -se, beggar.  
 le guide, guide.

## H

habile, clever.  
 l'habileté (*f.*), cleverness.  
 (s')habiller, to dress.  
 habit, -s (*m.*), coat, clothes.  
 habiter, to dwell.  
 une habitude, custom.  
 d'habitude, usually, as usual.  
 habitué, accustomed.  
 habituel, -le, customary.  
 en hachis, hashed.  
 la haie, hedge.  
 la haine, hatred.  
 haïr, to hate.  
 la haire, hair-shirt.  
 l'haleine (*f.*), breath.  
 haletant, breathless.  
 haleter, to pant.  
 han, hi, hon (nonsense).

un haricot, bean, mutton-stew.  
 une harmonie, harmony.  
 harmonieux, -se, harmoni-  
 ous.  
 le harnais, harness.  
 Harpagon, a grasping Miser  
 (see *L'Avare*).  
 le hasard, chance.  
 hasarder, to risk.  
 la hâte, haste.  
 se hâter, to hasten.  
 le haussement, shrug.  
 hausser, to raise, shrug.  
 se hausser, to rise.  
 haut, -e, high.  
 le haut, top.  
 en haut, upstairs, upper.  
 le haut - de - chausses, knee-  
 breeches.  
 hautain, -e, haughty.  
 hautement, considerably.  
 la hauteur, height.  
 hé bien ! Well ?  
 hein ! What ?  
 hélas, alas !  
 l'herbe (*f.*), grass ; en herbe,  
 'budding.'  
 hériter (*de*), to inherit.  
 un-e héritier, -ère, heir, heiress.  
 une héroïne, heroine.  
 le héros, hero.  
 une hésitation, hesitation.  
 hésiter, to hesitate.  
 (une) heure, time, — o'clock.  
 à la bonne heure, all  
 right !  
 tout à l'heure, just now.  
 heureusement, happily.  
 heureux, -se, happy.  
 (se) heurter, to knock, shock.  
 hier, yesterday.  
 une histoire, story.  
 historique, historic.  
 holà (mettre le), to put a  
 stop.  
 un holocauste, sacrifice.  
 un-e homicide, murderer.  
 un homme, man.  
 un homme d'Etat, politician.

- honnête, respectable, honest.**  
**l'honneur (m.), honour.**  
 honorable, honourable.  
 honorer, to honour.  
**la honte, shame.**  
**avoir honte, to be ashamed.**  
 honteux, -se, ashamed.  
**une horloge, clock.**  
 horrible, dreadful.  
 hors, except.  
 hors de, out of.  
**un hôte, host, guest.**  
**une hôtesse, hostess.**  
**l'huile (f.), oil.**  
 huit, eight.  
 humain, -e, human, humane.  
**l'humanité (f.), humanity.**  
 humble, humble.  
 humblement, humbly.  
 humer, to absorb, sniff.  
**(d')humeur, (in the) mood.**  
**bonne humeur, good temper.**  
 humilié, humbled.  
**l'humilité (f.), humility.**  
 hure = heure.  
 hurler, to howl, shriek.  
**l'hydropisie (f.), dropsy.**  
**l'hypocrisie (f.), hypocrisy.**  
**un -e hypocrite, hypocrite.**

## I

- ici, here.**  
**ici-bas, here below.**  
**une idée, idea.**  
**une idole, idol.**  
 ignoble, mean.  
 ignorant, -e, ignorant.  
 ignorantus-a-um, ignorant.  
 ignorer, to be ignorant of.  
 illuminer, to enlighten.  
**une illusion, false idea.**  
 illustre, famous.  
**une image, simile, likeness.**  
 imaginaire, imaginary.  
**(s')imaginer, to imagine.**  
**un imbroglio, tangle, confusion.**
- une imitation, imitation.**  
 imiter, to imitate.  
 immédiatement, at once.  
 immobile, motionless.  
 impardonnable, beyond forgiveness.  
 impassible, unmoved.  
**l'impatience (f.), impatience.**  
**(s')impatier, to get angry.**  
 impérieux, -se, haughty.  
**l'impertinence (f.), rudeness.**  
 impertinent, rude.  
**un impertinent, a fool.**  
 impétueux, -se, impetuous.  
 implorer, to beseech.  
**l'importance (f.), importance.**  
 important, -e, important.  
**n'importe quoi, no matter what.**  
**qu'importe? What does it matter?**  
 importuner, to annoy.  
 imposant, -e, impressive.  
 imposer, to enforce.  
 impossible, impossible.  
**un imposteur, impostor.**  
**une imposture, trick.**  
**une imprécation, curse.**  
**une impression, impression.**  
 imprévu, -e, unforeseen.  
 impromptu, extemporary.  
**une impropreté, impropriety.**  
 impudemment, impudently.  
 l'impudent, -e, cheeky person.  
**s'imputer à péché, to consider sinful.**  
 inattendu, -e, unexpected.  
 incessamment, continually.  
**s'incliner, to bow.**  
 incognito, in disguise.  
 incomparable, unequalled.  
 inconcevable, incredible.  
 incrédule, incredulous.  
 incroyable, incredible.  
 indéfiniment, indefinitely.  
 indescriptible, indescribable.  
**un indice, proof.**  
 indifférent, indifferent.  
**l'indignation (f.), indignation.**



- indigne, unworthy.  
 s'indigner, to be indignant.  
 indiquer, to show, mention.  
 l'indiscrétion (*f.*), carelessness.  
 indispensable, indispensable.  
 indocile, unmanageable.  
 l'indulgence (*f.*), consideration.  
 infâme, shameful.  
 un -e infâme, base wretch.  
 une infamie, crime.  
 infecter, to taint.  
 infini, -e, infinite.  
 infiniment, infinitely.  
 infirme, feeble.  
 l'influence (*f.*), influence.  
 informer, to inform.  
 s'informer, to find out.  
 une infortune, misfortune.  
 infortuné, unfortunate.  
 l'ingrat, -e, thankless person.  
 l'inhumanité (*f.*), cruelty.  
 inintelligible, meaningless.  
 l'iniquité (*f.*), wickedness.  
 une injure, insult.  
 l'innocence (*f.*), innocence.  
 inouï, unheard of.  
 inquiéter, to disturb, worry.  
 l'inquiétude (*f.*), anxiety.  
 les insignes (*m.*), insignia, badges.  
 s'insinuer, to sneak in, intrude.  
 l'insistance (*f.*), insisting.  
 insister, to insist.  
 insolemment, insolently.  
 l'insolence (*f.*), insolence.  
 un insolent, a cad.  
 insolent, impertinent.  
 inspirer, to inspire.  
 (s')installer, to settle, to set up.  
 un instant, moment.  
 à l'instant, immediately.  
 l'instruction (*f.*), instruction.  
 instruit, -e, instructed.  
 une insulte, insult.  
 insulter, to shock.  
 l'intelligence (*f.*), intelligence, knowledge.
- un intendant, steward.  
 une intention, project.  
 intéressé, self-seeking.  
 un intérêt, interest.  
 interloqué, nonplussed.  
 une interprète, interpreter.  
 interpréter, to explain.  
 interroger, to question, scan.  
 interrompre, to interrupt.  
 une interruption, interruption.  
 intervenir, to interfere.  
 intime, familiar.  
 intimidé, cowed.  
 introduire, to usher in.  
 s'introduire, to get in.  
 inutile, useless ; (nick-name for) a servant.  
 inventer, to invent.  
 une invention, invention, ruse.  
 un invité, guest.  
 inviter, to invite.  
 irai, -s, see *aller*.  
 l'ironie (*f.*), irony.  
 ironiquement, ironically.  
 irrésistible, irresistible.  
 irrité (contre), angry (with).  
 italien, -ne, Italian.  
 un ivrogne, drunkard.

## J

- jadis, formerly.  
 la jalousie, jealousy.  
 jaloux, -se, jealous.  
 jamais, ever, never.  
 à tout jamais, for evermore.  
 ne jamais, never.  
 la jambe, leg.  
 à toutes jambes, at full speed ; prendre ses jambes à son cou, to take to his heels.  
 janvier, January.  
 la jaquette, coat.  
 le jardin, garden.  
 le jargon, gibberish.  
 jaune, yellow.  
 le jet d'eau, spray, fountain.

jeter, to throw.  
 le jeton, counter.  
 le jeu, game; même jeu, as before.  
 en jeu, at stake.  
 un jeu de mots, play on words.  
 jeune, young.  
 le jeûne, abstinence, fast.  
 la jeunesse, youth.  
 la joie, joy.  
 la joie de vivre, zest of life.  
 joindre (joignant, joint), to unite, clasp.  
 joli, -e, pretty, nice.  
 (se) jouer, to play, act.  
 le jouet, toy.  
 jouir de, to enjoy.  
 le jour, day, light.  
 joyeusement, merrily.  
 joyeux, -se, gay.  
 Juan (Don), see *Tartuffe*.  
 se jucher, to perch.  
 le juge, judge.  
 juger, to judge.  
 la jupe, skirt.  
 le jurement, oath.  
 jurer, to swear.  
 jusque(s), till.  
 jusqu'à, as far as, till.  
 jusque sur, right over.  
 juste, right, righteous, close-fitting.  
 juste à temps, just in time.  
 justement, precisely, just.  
 sans justesse, without cause.  
 la justice, justice, officers of justice.  
 justifier, to justify.

## L

là, there.  
 là-bas, over there.  
 là-contre, against it.  
 là-dedans, inside.  
 là-dessus, thereupon; on it.  
 là-haut, up aloft.  
 le lacet, lace.  
 lâche, cowardly.

lâcher, to let go.  
 la lâcheté, cowardice.  
 le ladre, the niggard.  
 laid, -e, ugly.  
 la laideur, ugliness.  
 la laine, wool.  
 laisser, to let, leave.  
 se laisser faire, to acquiesce.  
 le lait, milk.  
 lamentable, pitiful.  
 (se) lamenter, to complain.  
 la lampe, lamp.  
 lancer, to hurl, cast.  
 le langage, language.  
 langoureux, -se, languishing.  
 la langue, tongue, language.  
 en langue (bien), with a gift of the gab.  
 languissant, -e, languid.  
 le laquais, footman.  
 large, wide, breadth.  
 la larme, tear.  
 las, -se, weary.  
 lassé, -e, wearied.  
 latin, Latin.  
 la leçon, lesson.  
 la lecture, reading.  
 léger, -ère, light.  
 légèrement, slightly.  
 légitime, lawful.  
 le légume, vegetable.  
 le lendemain, next day.  
 lent, -e, slow.  
 lentement, slowly.  
 lequel, laquelle, which.  
 la lettre, letter.  
 leur, their, to them.  
 (le) lever, to raise, raising.  
 se lever, to get up.  
 la lèvre, lip.  
 le lézard, lizard.  
 libérer, to set free.  
 la liberté, liberty.  
 librement, freely.  
 la licence, authorization.  
 lier, to tie, attack.  
 le lieu, place.  
 au lieu de, instead of.  
 la ligne, line.

le linge, bandage, linen.  
 lire, to read.  
 le lit, bed.  
 la litière, litter.  
 le livre, book.  
 la livre = franc (9½d.).  
 la livrée, livery.  
 livrer, to give.  
 livrer passage, to admit.  
 loger, to lodge.  
 la logique, logic.  
 le logis, house.  
 la loi, law.  
 loin, far off.  
 lointain, -e, distant.  
 le loisir, leisure.  
 long, -ue, long.  
 le long de, along.  
 en long, lengthwise.  
 plus long, further.  
 longtemps, a long time.  
 longuement, lengthily.  
 la longueur, length.  
 dès lors, after this.  
 lorsque, when.  
 la louange, praise.  
 louer, to praise.  
 le loup-garou, hobgoblin,  
 werewolf.  
 lourd, -e, heavy.  
 la lueur, gleam.  
 lui-même, himself.  
 la lumière, light.  
 la lune, moon.  
 les lunettes (f.), spectacles.  
 le luxe, luxury.

## M

machinal, mechanical.  
 la machine, device.  
 la mâchoire, jaw.  
 madame, the mistress, Mrs.  
 un madrigal, love poem.  
 magistral, imperious.  
 magistralement, imperiously.  
 magnifique, magnificent.

maigre, scanty, thin.  
 la main, hand; la main haute,  
 with authority.  
 maintenant, now.  
 maintenir, assert.  
 mais, but.  
 la maison, house.  
 le maître, master.  
 en maître, authoritatively.  
 la maîtresse, mistress.  
 majestueusement, majestic-  
 ally.  
 majestueux, -se, majestic.  
 mal, badly, badly off.  
 le mal, trouble, ache, harm.  
 le mal de tête, headache.  
 mal à propos, unfortu-  
 nately.  
 pas mal de, much.  
 malade, ill, invalid.  
 le malaise, ailment.  
 malgré, in spite of.  
 le malheur, misfortune.  
 malheureusement, un-  
 happily.  
 malheureux, -se, unhappy.  
 la malice, cunning, mischief.  
 malicieusement, slyly.  
 maltraiter, to ill use.  
 mamamouchi, see *le Bour-  
 geois*.  
 m'amie, my dear.  
 la manche, sleeve.  
 la manchette, cuff.  
 mander, to summon.  
 le manège, proceedings.  
 la mangeaille, food.  
 manger, to eat.  
 la manie, mania.  
 manier, to wield, handle.  
 la manière, manner.  
 manifester, to show.  
 la manœuvre, scheme.  
 manœuvrer, to scheme.  
 le manque, want.  
 manquer, to fail, miss, to  
 be wanting, to violate.  
 la mante, mantle.  
 le manteau, cloak, robe.

- le marais, marsh (see *le Bourgeois*, p. 1, l. 4, and *Préc. rid.*, p. 101, l. 16).  
 le, la maraud, -e, rascal.  
 le marchand, shopkeeper.  
 la marche (fermer), to close the procession.  
 le marché, bargain.  
   marcher, to walk, move.  
 le maréchal, marshal.  
 la margelle, rim, edge.  
 le mari, husband.  
 le mariage, marriage.  
   marier, to marry.  
 se marier, to get married.  
 la marionnette, puppet.  
 le marmot, youngster.  
   marmotter, to mumble.  
 une marque, scar.  
   marquer, to show.  
 un -e marquis, -e, marquis, marchioness.  
 le marron, chestnut.  
   mars, March.  
 le marteau, hammer, knocker.  
 le martyre, martyrdom.  
   massif, -ve, massive.  
 le matelas, mattress.  
   matériel, -le, gross.  
 la matière, matter.  
 le matin, morning.  
   matin (=matinal), early.  
 la matinée, morning.  
   maudire, to curse.  
   maudit, -e, cursed, vile.  
   maussade, cross, glum.  
   mauvais, -e, bad.  
 de mauvais œil, askance.  
   mauve, mauve.  
 les maux (*m.*), ills.  
   mécanique, mechanical.  
 la méchanceté, naughtiness.  
   méchant, -e, wicked.  
   méconnaissable, unrecognizable.  
   mécontenter, to vex.  
 la médecine, medicine.  
 le médicament, a drug.  
   médicamenter, to drug.  
 la médisance, slander.  
   meilleur, -e, better.  
 le (la) meilleur(e), best.  
   mélancolique, melancholy.  
 le mélange, mixture.  
 la mêlée, scrimmage.  
 (se) mêler, to mix, complicate.  
 le membre, limb.  
   même, even, very, self, same.  
   quand même, all the same.  
 de même, just so, also.  
 du même coup, at the same time  
 en mémoire, in mind.  
   menaçant, -e, threatening.  
 la menace, threat.  
   menacer, to threaten.  
 le ménage, house(-keeping).  
 la ménagère, housekeeper.  
 le mendiant, beggar.  
   mener, to lead, take, drive.  
   mentir, to lie.  
 le menton, chin.  
 le menu, bill of fare.  
   menu, -e, slight.  
 le mépris, contempt.  
   méprisant, contemptuous.  
 la méprise, mistake.  
   mépriser, to despise.  
 la mer, sea.  
   mercenaire, greedy of gain.  
 la mercerie, silks and ribbons.  
 la mère, mother.  
 le mérite, merit, reward.  
   mériter, to deserve.  
 la merveille, marvel.  
   à merveille, admirably.  
   merveilleux, -se, marvellous.  
   mesquin, -e, mean.  
 la messe, mass.  
 les messieurs, gentlemen.  
 la mesure, measure.  
   à mesure, in proportion.  
   mesurer, to measure, deal out.  
 le métier, business, trade.  
   mettre, to put, put on.  
 se mettre à, to begin to.  
   mettre à nu, to lay bare.  
 le meuble, furniture.

- meubler, to furnish.  
 meurtri, -e, sore.  
 le meurtrier, murderer.  
 (le) midi, midday.  
     après-midi, afternoon.  
 ma mie, darling.  
 mien, -ne, mine.  
 mieux, better.  
 pour mieux dire, rather.  
 tant mieux, so much the better.  
 la mignonne, darling.  
 au milieu, in the middle.  
 (un) mille, thousand.  
 (un) million, million.  
 minauder, to coax, wheedle.  
 mince, thin, tiny.  
 la mine, air, look, face.  
     payer de-, look one's best.  
     faire — de, to pretend.  
 le minéral (-aux), mineral.  
 minuscule, tiny.  
 la minute, minute.  
 le miracle, miracle.  
     miraculeusement, by  
     miracle.  
 le miroir, mirror.  
 mis (mettre), clothed, put.  
 le Misanthrope, hater of man-  
     kind.  
     misérable, wretched.  
 la misère, distress.  
 à mi-voix, in a whisper.  
 la mode, fashion.  
 le modèle, model.  
 la modération, moderation.  
     modestement, humbly.  
 les mœurs (f.), habits.  
 moi-même, myself.  
 (le) moindre, slightest.  
 le moine, monk.  
 (le) moins, less, least.  
 au moins, at least.  
 la moitié, half.  
 sa moitié, his 'better half.'  
 le mollet, calf (of leg).  
 le moment, the moment.  
 le Monarque, King (*i.e.* Louis  
     XIV).  
 le monde, world.
- la monnaie, coin.  
 le monologue, soliloquy.  
 monsieur, Mr, Sir, gentle-  
     man.  
 la montagne, mountain.  
 monter, to mount, rise.  
 la montre, watch.  
 faire montre, to make a show.  
 (se) montrer, to show, point out.  
 monumental, -e, huge.  
 se moquer de, to make fun of.  
 moqueur, -se, mocking.  
 un morceau, bit.  
 morigéner, to reprove.  
 mort, -e, dead.  
 le mort, dead man.  
 la mort, death.  
 mortel, mortal.  
 mortellement, mortally.  
 mortifié, mortified.  
 le mot, word.  
 se moucher, to blow the nose.  
 le mouchoir, handkerchief.  
 la moue (faire-), make a face.  
 le moulin, mill.  
 le moulin à paroles, chatter-  
     box.  
 le moulinet, twirling.  
 moulu, bruised, broken.  
 mourir, (mourant, mort),  
     to die.  
 le mousquet, musket.  
 la mousseline, muslin.  
 la moustache, mustache.  
 le mouton, sheep.  
 le mouvement, movement.  
 mouvoir, to move.  
 le moyen, means.  
 muet, -te, dumb.  
 le mulet, mule.  
 le muphti (mufti), Turkish  
     priest.  
 le mur, wall.  
 mûr, ripe, mature.  
 murmurer, to mutter.  
 le musicien, musician.  
 la musique, music.  
 mystérieusement, mysteri-  
     ously.

## N

la nacre, mother of pearl.  
 la naissance, birth.  
 un Napolitain, man of Naples.  
 la nature, nature.  
 le naturel, disposition ; de  
   bon —, good-natured.  
   naturel, -le, natural.  
   naturellement, naturally.  
 le naufrage, shipwreck.  
 bien né, of good birth.  
 ne . . . aucun, -e, no.  
 ne . . . goutte, nothing.  
 ne . . . guère, hardly.  
 ne . . . pas, (point) not.  
 ne . . . personne, nobody.  
 ne . . . plus, no more.  
 ne . . . que, only.  
 ne . . . rien, nothing.  
 nécessaire, necessary ;  
   (nick-name for) servant.  
 négatif, -ve, negative.  
 négligemment, carelessly.  
 la négligence, carelessness.  
 négligent, careless.  
 la neige, snow.  
 nenni, no !  
 nerveux, -se, nervous.  
 net (arrêter), (to stop) dead.  
 nettoyer, to clean.  
 neuf, nine.  
 neuf, -ve, new.  
 le neveu, nephew.  
 le nez, nose ; le nez au vent,  
   sniffing the air.  
 au nez, in the face.  
 ni . . . ni, neither, nor.  
 le niais, simpleton.  
 la nièce, niece.  
 nier, to deny.  
 (le) nigaud, silly.  
 les nippes (*f.*), old clothes.  
 noble, noble.  
 la noblesse, nobility.  
 la noce, wedding.  
 le nœud, bow.  
 noir, -e, black.  
 le nom, name.

le nombre, number.  
 le nominatif, subject.  
 se nommer, to be named.  
 non, no.  
 non plus, neither.  
 la note, bill, note.  
 nourir, to nourish.  
 la nourrice, nurse.  
 nouveau, nouvelle, new.  
 le nouveau riche, self-made  
   man.  
 le nouveau venu, new-comer.  
 de nouveau, anew.  
 une nouvelle, (a piece of) news.  
 le noyer, walnut-tree.  
 se noyer, to drown.  
 à nu, bare.  
 le nuage, cloud.  
 la nuit, night.  
 nullement, not at all.

## O

obéir, to obey.  
 l'obéissance (*f.*), obedience.  
 obéissant, obedient.  
 une objection, objection.  
 un objet, object.  
 obligeant, -e, obliging.  
 obliger, to oblige.  
 obséquieusement, obsequi-  
   ously.  
 observer, to watch, gaze  
   at, remark.  
 un obstacle, objection.  
 obstinément, stubbornly.  
 obtenir, to obtain.  
 une occasion, opportunity.  
 occupé, -e, busy.  
 occuper, to fill up.  
 s'occuper (de), to busy one's  
   self with.  
 l'océan (*m.*), ocean.  
 odieux, -se, hateful.  
 un œil (yeux), eye ; de mau-  
   vais œil, askance.  
 offensé, wounded.

offenser, to wrong, shock.  
 s'offenser, to be hurt.  
 un office, office.  
 un officier, officer.  
 offrir, to offer.  
 une oie, goose.  
 un oiseau, a bird.  
 un oison, 'little goose.'  
 une ombre, shadow.  
 omis (omettre), omitted.  
 une onde, wave.  
 une ondée, shower.  
 un onguent, ointment.  
 un opéra, opera.  
 une opinion, opinion.  
 opposé, opposite.  
 s'opposer, to withstand.  
 optime, excellently.  
 l'or (*m.*), gold.  
 or, now.  
 or ça ! now then !  
 un oracle, fount of wisdom.  
 un orage, storm.  
 une oraison funèbre, funeral  
     oration.  
 ordinaire, ordinary.  
 ordonner, to command.  
 un ordre, order.  
 une oreille, ear.  
 un oreiller, pillow.  
 l'orgueil (*m.*), pride.  
 oriental, -e, eastern.  
 un ornement, ornament.  
 orner, to adorn.  
 Oronte, see *Misanthrope*.  
 l'orthographe (*f.*), spelling.  
 un os, bone.  
 osciller, to vibrate.  
 oser, to dare.  
 ôter, to take off, out, away.  
 ou . . . ou, either . . . or.  
 où, where.  
 oublier, to forget.  
 oui, yes.  
 ouï, heard.  
 un ours, a bear.  
 un outrage, outrage.  
 outré, beside oneself.  
 (s')ouvrir, to open.

## P

le pain, bread.  
 paisible, peaceful.  
 la paix, peace.  
 les paladins, knights of Charle-  
     magne.  
 le palais, palace.  
 pâle, pale.  
 pâlir, to grow pale.  
 se pâmer, to swoon.  
 le panégyrique, eulogy.  
 le pantin à ficelle, toy, 'mon-  
     key on a stick.'  
 la pantoufle, slipper.  
 le paon, peacock.  
 les paperasses, papers.  
 le papier, paper.  
 le papillon, butterfly.  
 par, by, through.  
 paraître, to appear.  
 parât, see *parer*.  
 le parc, grounds.  
 parce que, because.  
 le parchemin, parchment.  
 la parcimonie, stinginess.  
 parcourir, to pass through.  
 par-dessus, above.  
 par-dessus le marché, into  
     the bargain.  
 le pardon, pardon.  
 pardonner, to forgive.  
 pareil, -le, like, equal.  
 parer, to ward off; to  
     adorn.  
 la paresse, idleness.  
 parfait, -e, perfect.  
 parfois, at times.  
 le parfum, perfume.  
 parfumé, scented.  
 parisien, -ne, of Paris.  
 parler, to speak.  
 au parler prompt, ready-  
     tongued.  
 parmi, amongst.  
 la parole, word, speech,  
     promise.  
 le parquet, floor.  
 la part, share, direction.



- part (prendre-), to take interest.  
 à part, apart, aside.  
 faire part de, to inform.  
 partager, to share.  
 partant (de), starting from.  
 le parterre, flower-beds.  
 le parti, match, choice, side.  
 en particulier, in particular.  
 la partie, part.  
 en partie, partly.  
 partir, to set out.  
 la partition, score (music).  
 partout, everywhere.  
 parvenir, to succeed.  
 un pas, a step; dans le pas d'un cheval = easily; mauvais pas = false step.  
 ne... pas, not.  
 passage (livrer-), to admit.  
 passer, pass, spend, put on.  
 passer au doigt, to put on the finger.  
 se passer, to happen, pass.  
 se passer de, to dispense with.  
 la passion, passion.  
 le pâté, pie, pastry.  
 paternel, -le, paternal.  
 la patience, patience.  
 pâtir, to suffer.  
 la paupière, eyelid.  
 la pause, pause.  
 pauvre, poor.  
 se pavaner, to strut.  
 le pavé, pavement.  
 payer, to pay.  
 payer de mine, of prepossessing appearance.  
 le pays, country.  
 la peau, skin.  
 le péché, sin; s'imputer à —, to consider sinful.  
 le pécheur, sinner.  
 le pédagogue, schoolmaster.  
 le pédant, pedant.  
 le peigne, comb.  
 la peine, penalty, trouble, difficulty.  
 à peine, hardly.
- pêle-mêle, helter-skelter.  
 penché, -e, bowed.  
 se pencher, to stoop.  
 pendant, during, for.  
 le pendard, hang-dog.  
 pendre, to hang.  
 pénétrer, to penetrate.  
 pénible, painful.  
 péniblement, painfully.  
 la pensée, thought.  
 pensivement, pensively.  
 percer, to pierce.  
 perché, perched.  
 perdre, to lose.  
 la perdrix, partridge.  
 perdu, lost.  
 le père, father.  
 beau-père, father-in-law.  
 péremptoire, decisive.  
 le péril, danger.  
 périr, to perish.  
 la perle, pearl.  
 permettre, to permit.  
 permis, -e, permitted.  
 la permission, permission.  
 perplexe, puzzled.  
 le perron, (flight of) steps.  
 le perroquet, parrot.  
 la perruque, wig.  
 le persécuteur, persecutor.  
 le personnage, character, individual.  
 la personne, person.  
 (ne) personne, nobody.  
 en personne, identical.  
 personnel, -le, private.  
 (se) persuader, to persuade.  
 persuasif, -ve, persuasive.  
 peser, to weigh.  
 la peste, plague.  
 pester, to curse.  
 pétiller, to crackle, sparkle.  
 petit, -e, little.  
 le petit-fils, grandson.  
 peu, little.  
 la peur, fear.  
 avoir peur, to be afraid.  
 peut-être, perhaps.  
 Philinte, see *Misanthrope*.

- (le) philosophe, philosopher,  
philosophical.  
un philosophe en herbe, 'bud-  
ding' philosopher.  
la philosophie, philosophy.  
philosophiquement, philo-  
sophically.  
la phrase, sentence.  
la physionomie, aspect.  
la physique, physics.  
la pièce, coin, room.  
le pied, foot, leg (of table).  
le piège, trap.  
la pierre, stone.  
la pitié, piety.  
pieux, -se, pious.  
le piquet, peg, post.  
(le) pire, worse, worst.  
pirouetter, twirl.  
pis, worse.  
tant pis, so much the worse.  
la pistole, 10 francs.  
le pistolet, pistol.  
piteusement, miserably.  
la pitié, pity.  
des pitiés, contemptible.  
faire pitié, to arouse com-  
passion.  
pitoyable, pitiful.  
la place, place, square.  
le plafond, ceiling.  
plaignais, see *plaindre*.  
plaindre, to complain.  
plaître (à), to please; il me  
plaît = I like.  
s'il vous plaît, please.  
plaisant, funny.  
le plaisir, pleasure.  
le plan, plan.  
le plancher, floor.  
la plante, plant.  
planter, to stick (in).  
le plastron, breast-plate.  
plat, -e, flat.  
le plat (d'argent), (silver) dish.  
Platon, Plato (Greek philo-  
sopher).  
plein, -e, full, complete.  
(la) pleine lumière, full light.
- (la) pleine mer, open sea.  
en pleine rue, in public.  
pleurant, -e, weeping.  
pleurer, to weep for.  
pleurnicher, to whine.  
les pleurs (m.), tears.  
pleuvoir, to rain.  
plier, to bend, fold.  
plier bagage, to pack.  
le pli, envelope.  
la pluie, rain.  
le plumage, feathers.  
la plume, feather, pen.  
plumer, to pluck.  
la plupart, most.  
le pluriel, plural.  
plus, more.  
le plus, most.  
de plus en plus, more and more.  
ne... plus, no longer.  
plusieurs, several.  
plut, see *plaire*.  
plût au ciel! heaven grant!  
plutôt, rather.  
la poche, pocket.  
le poète, poet.  
poétique, poetic.  
poétiquement, poetically.  
un poids, weight.  
la poignée, hilt.  
poils (à trois), of thrice-  
proved courage (meta-  
phor from velvet).  
le poing, fist.  
le point, point, topic, degree.  
(ne) point, no, not.  
point par point, in every  
particular.  
à tel point, so much.  
pointu, -e, pointed.  
la poitrine, breast.  
polaire, polar.  
poli, polite.  
poliment, politely.  
la pommade, pomatum.  
la pomme, apple.  
le pommier, apple-tree.  
pompeux, -se, pompous.  
le porc, pork.

- la porcelaine, china.  
 le port, harbour.  
 la porte, door.  
 la porte-fenêtre, glass-door.  
 à portée, within reach.  
 porter, to carry, wear, strike.  
 porter respect, to show respect.  
 se porter (bien), to be (well).  
 le porteur, porter.  
 le portrait, description.  
 la pose, attitude.  
 poser, to place.  
 la position, position.  
 posséder, to possess.  
 possible, possible.  
 le pot, jar, stew, see *tourner*.  
 le pot-au-feu, stew, soup.  
 la potence, gibbet.  
 un pouce, inch, thumb.  
 la poudre, powder.  
 la poule, hen.  
 le pouls (*pron.* pou), pulse.  
 pour, for, in order (to).  
 le pourpoint, doublet.  
 pourquoi, why.  
 poursuivre, to pursue, continue.  
 pourtant, however.  
 pourvu (que), provided.  
 pousser, to grow, push, utter, lunge (in fencing).  
 poussiéreux, -se, dusty.  
 pouvoir, to be able.  
 n'en pouvoir plus, to be exhausted.  
 la précaution, precaution.  
 le précepte, precept.  
 le précepteur, tutor.  
 prêcher, to preach.  
 précieux, -se, precious, affected.  
 la préciosité, affectation.  
 précipitamment, hurriedly.  
 se précipiter, to rush.  
 la préférence, rivalry.  
 de préférence, preferably.  
 préférer, to prefer.  
 préjudiciable, detrimental.  
 premier, -ère, first.  
 prendre, to take.  
 s'y prendre, to set about.  
 prendre fin, to end.  
 prendre garde (à), to mind, notice.  
 prendre figure, to sit down.  
 prendre part, be concerned.  
 la préoccupation, preoccupation.  
 la préparation, preparation.  
 se préparer, to get ready.  
 près (de), near, nearly.  
 prescrire, to prescribe, order.  
 la présence (d'esprit), presence (of mind).  
 présenter, to show, offer, introduce.  
 présider, to preside.  
 presque, almost.  
 pressant, urgent.  
 pressé, overcome by.  
 (se) presser, to hurry, press.  
 le pressentiment, foreboding.  
 prêt, -e, ready.  
 prétendre, to pretend.  
 prétendu, proposed, sham.  
 prétentieux, -se, assuming.  
 la prétention, pretension.  
 prêter, to lend.  
 le prétexte, pretence, pretext.  
 la preuve, proof.  
 prévenir, to warn.  
 prévoir, to anticipate.  
 le prévôt, officer, marshal.  
 prier, to beg.  
 la prière, prayer.  
 le prince, prince.  
 la princesse, princess.  
 le principe, principle.  
 le printemps, spring.  
 pris, -e (prendre), seized.  
 priser, to value.  
 aux prises avec, grappling with.  
 la prison, prison.  
 prisonnier, -ère, prisoner.  
 la privation, loss:  
 priver, to deprive.  
 le prix, prize, price.

probablement, probably.  
 le procès, law-suit.  
 le prochain, neighbour.  
 proche (de), near, ap-  
 proaching.  
 prodigieusement, amazingly.  
 le, la prodigue, spendthrift.  
 prodiguer, to bestow.  
 préférer, to utter.  
 le professeur, master.  
 la profession, profession.  
 le profit, advantage.  
 profiter de, to benefit by.  
 profond, -e, deep.  
 profondément, low.  
 la proie, prey.  
 le projet, plan.  
 projeté, planned.  
 la promenade, walk.  
 se promener, to walk.  
 le promeneur, passer-by.  
 la promesse, promise.  
 promettre (promis), to pro-  
 mise.  
 prompt, ready.  
 promptement, readily.  
 prononcer, to declare.  
 le propos, remark.  
 à propos, timely, apt, 'by  
 the way.'  
 mal à propos, ill-timed.  
 proposer, to suggest.  
 se proposer, to aim at.  
 propre, own, suitable.  
 la prose, prose.  
 se prosterner, to fall down.  
 protecteur, -trice, protecting.  
 la protestation, declaration.  
 protester, to protest.  
 la prouesse, prowess.  
 prouver, to prove.  
 le proverbe, proverb.  
 proverbial, -e, proverbial.  
 prudemment, prudently.  
 la prudence, discretion.  
 prudent, -e, prudent.  
 pu, see *pouvoir*.  
 une puce, flea.  
 puis, next, then.

puis = *peux*, see *pouvoir*.  
 puiser, to draw, find.  
 puisque, since.  
 le puits, well.  
 le pupitre, desk.  
 pur, -e, pure.  
 pût, see *pouvoir*.

## Q

quadrumane, four-handed.  
 quadrupède, four-footed.  
 la qualité, quality, virtue,  
 qualification.  
 de qualité, aristocratic.  
 quand, when.  
 quant à, as for.  
 le quartier, district.  
 quatre, four.  
 quatre à quatre, four at a  
 time.  
 quatre-vingt(s), eighty.  
 que, that, than; (=com-  
 bien), how many.  
 que veut dire . . . , What's  
 the meaning of?  
 qu'est-ce? What is it?  
 qu'y a-t-il? What's the  
 matter?  
 quel, -le, what.  
 quelque, some, any.  
 quelque chose, something.  
 quel, -le que soit, whatever  
 be.  
 la querelle, quarrel.  
 querir, to seek, summon.  
 la question, question.  
 • donner la — to torture.  
 être — de, to concern.  
 questionner, to ask.  
 en quête de, in search of.  
 qui, who.  
 quitte, quits.  
 quitter, to leave, give up.  
 quoi, what.  
 à quoi bon? What's the  
 good?  
 de quoi . . . , cause for. . .

sur quoi, whereupon.  
 quoi qu'on die, whatever  
 one says.  
 quotidien, -ne, daily.

## R

rabattu, pulled down.  
 rabougri, stunted.  
 raccommorder, to put in  
 order.  
 en raccourci, abbreviated.  
 la race, race.  
 racheter, to ransom.  
 racler, to scrape.  
 raconter, to relate.  
 la rage, fury.  
 raide, stiff.  
 la raison, reason, sense, per-  
 suasion, right.  
 avoir raison, to be right.  
 (la) raison démonstrative,  
 pointed argument.  
 raisonnable, reasonable.  
 le raisonnement, argument.  
 raisonneur, one who argues.  
 ramener, to draw.  
 ramper, to crawl, grovel.  
 la rançon, ransom.  
 le rang, row, rank.  
 ranger, to place in order.  
 se ranger, to take one's place.  
 râpé, threadbare.  
 rapidement, rapidly.  
 la rapière, rapier.  
 rappeler, to remind.  
 se rappeler, to recollect.  
 le rapport, connection.  
 rapprocher, to bring closer.  
 se rapprocher, to come closer.  
 rare, rare.  
 rasé, shaved.  
 rassasier, to satisfy.  
 rassurer, to reassure.  
 le rat, rat, see *chat*.  
 rattacher, to fasten.  
 rattraper, to catch up.  
 rauque, hoarse.

ravi, -e, delighted.  
 ravir, to snatch away, to  
 enchant.  
 se raviser, to change one's  
 mind.  
 le ravissement, ecstasy.  
 le rayon, ray, department.  
 rayon de mercerie, stock of  
 silks and satins.  
 rayonnant, beaming.  
 rayonner, to beam.  
 réaliser, to realise.  
 la réalité, reality.  
 rébarbatif, crabbed, harsh.  
 rebelle, rebel, rebellious.  
 la rébellion, rebellion.  
 la rebuffade, rebuff.  
 rebuter, to discourage.  
 le receleur, receiver of stolen  
 goods.  
 la réception, welcome.  
 recevoir, to receive, admit.  
 réchapper, to recover.  
 recherché, choice.  
 la récidive, fresh crime.  
 le récit, story.  
 réclamer, to demand.  
 la recommandation, instruc-  
 tions.  
 recommander, to recom-  
 mend.  
 recommencer, to begin  
 again.  
 la récompense, reward.  
 récompenser, to reward.  
 reconduire, to take back.  
 reconnaître, to recognise.  
 recouvrir, to cover.  
 (le) reçu, receipt, received.  
 recueillir, to save.  
 reculer, to start back, post-  
 pone.  
 redescendre, to come down  
 again.  
 redevenir, to become again.  
 rédiger, to draw up.  
 redire, to blame.  
 redonner, to restore.  
 redoublement, renewal.

- redoubler (de), to increase, double.  
 redresser, to correct.  
 se redresser, to stand erect.  
 se réduire, to amount to.  
 réduire, to compel.  
 réel, -le, real.  
 refermer, to close again.  
 réfléchir, to reflect.  
 le reflet, reflection.  
 réformer, to reform.  
 le refrain, chorus.  
 un refuge, shelter.  
 refuser, to refuse.  
 regagner, to go back to.  
 régaler, to 'treat.'  
 le regard, look, glance.  
 regarder, to look, look at.  
 régenter, to lord it.  
 le régime, diet.  
 régler, to settle, arrange.  
 régner, to reign.  
 le regret, regret.  
 regretter, to regret.  
 régulièrement, regularly.  
 réinstaller, to reinstate.  
 rejoindre, to join, meet.  
 réjouir, -e, cheered up.  
 relever, to raise.  
 la religion, religion.  
 relire, to read again.  
 remarier, to marry again.  
 remarquer, to notice.  
 le remède, cure, drug.  
 remercier, to thank.  
 remettre, to hand over, put away, put on again.  
 se remettre, to recover.  
 remettez-vous! As you were!  
 remis, recovered.  
 la remise, coach-house.  
 remonter, to go up.  
 la remontrance, expostulation.  
 le rempart, rampart.  
 remplir, to fill.  
 remuer, to move, stir.  
 le renard, fox.  
 la rencontre, meeting.  
 à la rencontre de, to meet.
- (se) rencontrer, to meet.  
 rendre, to make, give back, get rid of, do (justice).  
 rendre les armes, to yield.  
 renfermer, to shut up.  
 le renforcement, recess.  
 rengorger, to puff up.  
 renoncer (à), to abandon.  
 (se) renverser, to sink back, loll, upset.  
 renvoyer, to dismiss, send back.  
 répandre, to scatter.  
 réparaître, to reappear.  
 réparer, to make up for.  
 réparer ses torts, to make amends.  
 repartir, to reply smartly.  
 le repas, meal.  
 repas de noces, wedding-breakfast.  
 le repentir, repentance.  
 répéter, to repeat.  
 la réplique, reply.  
 répliquer, to answer back.  
 répondre, to answer.  
 la réponse, answer.  
 reposer, to rest.  
 se reposer sur, to rely on.  
 repousser, to push back.  
 reprendre, to take again, continue, regain, rebuke.  
 reprendre haleine, to recover breath.  
 le reproche, reproach.  
 la république, republic.  
 la réputation, reputation.  
 la résignation, resignation.  
 se résigner, to submit.  
 la résistance, opposition.  
 résister, to resist.  
 résolu, decided.  
 résolument, resolutely.  
 la résolution, determination.  
 résonner, to echo.  
 (se) résoudre, to decide.  
 le respect, respect.  
 respectueusement, respectfully.

- respectueux, -se, respectful.  
 respirer, to breathe.  
 resplendissant, brilliant.  
 ressembler, to be like.  
 ressentir, to feel.  
 le ressort, spring.  
 la ressource, resource.  
 ressusciter, to revive.  
 le reste, remainder.  
 du reste, moreover.  
 rester, to remain.  
 résumer, to sum up.  
 retenir, to check, hold back.  
 se retenir, to refrain from.  
 retentir, to resound.  
 se retirer, to withdraw.  
 retomber, to fall (back).  
 en retour, in return.  
 (se) retourner, to turn round, return.  
 rétracter, to withdraw.  
 la retraite, retreat.  
 retrancher, to deduct, suppress.  
 retrouver, to find again.  
 réuni, -e, assembled.  
 réunir, to reunite.  
 réussir, to succeed.  
 la revanche, revenge.  
 le rêve, dream.  
 réveiller, to waken.  
 révéler, to reveal.  
 le revenant, ghost.  
 revenir, to return, recur.  
 n'en revenait pas, could not get over it.  
 rêver, to dream.  
 la révérence, bow.  
 révéler, to revere.  
 revêtir, to clothe.  
 revoir, to see again.  
 la revue, review.  
 riant, laughing.  
 ricaner, to sneer.  
 le richard, rich man.  
 riche, rich.  
 nouveau riche, self-made man.  
 le rideau, curtain.
- ridicule, ridiculous.  
 le ridicule, mockery.  
 (ne) rien, nothing.  
 rien du tout, nothing at all.  
 rimer, to make rhymes.  
 rire, to laugh.  
 le rire, laughter.  
 la risée, laughing-stock.  
 le risque, risk.  
 risquer, to risk.  
 rival, -e, rival.  
 rivaliser, to vie.  
 la robe, dress, cloak.  
 robe de chambre, dressing-gown.  
 rôder, to prowl.  
 rogné, clipped.  
 le roi, king.  
 le 'roi soleil' = Louis XIV.  
 le rôle, (actor's) part.  
 le roman, novel.  
 romanesque, romantic.  
 rompre, to break (off).  
 le rond, circle.  
 rond, -e, round.  
 une rose, rose.  
 rose, rosy, pink.  
 (un) rose mourant, pale pink.  
 le rosier, rose bush.  
 rosser, to beat.  
 le rôti, rôti, roast-meat.  
 rouer de coups, flog pitilessly.  
 rouge, red.  
 rougeaud, -e, ruddy.  
 rougir, to blush.  
 rouillé, rusty.  
 le rouleau, roll.  
 le roulement, rolling.  
 la route, road.  
 en route, on the way.  
 rouvrir, to reopen.  
 royal, royal.  
 le ruban, ribbon.  
 rudement, roughly.  
 la rudesse, roughness.  
 la rue, street.  
 la ruelle, boudoir.  
 rugir, to roar.



la ruine, ruin.  
 ruiné, -e, ruined.  
 ruminer, to think over.  
 la ruse, trick, guile.  
 rusé, -e, sly, cunning.  
 le rustre, peasant.

## S

sa (*f.*), his, her, its.  
 le sabot, shoe.  
 le sabre, sword.  
 le sac, bag, sack.  
 un sac à vin, drunkard.  
 sache, see *savoir*.  
 sacrifier, to sacrifice.  
 sage, good, wise.  
 la saignée, blood-letting.  
 saigner, to bleed.  
 sain, -e, sound.  
 saint, -e, holy.  
 la sainteté, holiness.  
 sais, see *savoir*.  
 saisir, to seize.  
 la saison, season.  
 le salaire, wages.  
 salé, salt.  
 salir, to soil, to sully.  
 la salle, large room.  
 Salomon, Solomon.  
 le salon, large room.  
 saluer, to salute, greet.  
 le salut, safety.  
 la salutation, greeting.  
 le sang, blood.  
 le sanglot, sob.  
 sangloter, to sob.  
 sans (que), without.  
 sans cesse, continually.  
 la santé, health.  
 le satin, satin.  
 la satisfaction, satisfaction.  
 satisfaire, to satisfy.  
 sauf, -ve, except, safe.  
 le saut, hop.  
 sauter, to jump.  
 sautiller, to hop about.

sauvage, savage.  
 sauve (sauf), safe.  
 sauver, to save.  
 se sauver, to escape, run off.  
 savant, -e, learned.  
 le savetier, cobbler.  
 la saveur, flavour.  
 le savoir, knowledge.  
 savoir, to know.  
 ne savoir que faire, not to know  
 what to do.  
 que sais-je? I don't  
 know what.  
 je ne sais comment! in  
*such* a state!  
 savourer, to relish.  
 le scandale, scandal.  
 scandaliser, to shock.  
 scander, to scan.  
 le scélérat, rascal.  
 la scène, scene, stage.  
 la science, science, knowledge.  
 se, one's self, one another.  
 sec, sèche, dry, withered.  
 second, -e, second.  
 la seconde, second.  
 secondé, backed up.  
 secouer, to shake.  
 le secours, help.  
 le secret, secret.  
 secrètement, secretly.  
 le seigneur, sire, squire, lord.  
 seize, sixteen.  
 le sel, salt.  
 selon, according to.  
 la semaine, week.  
 semblable, like.  
 le semblant, pretence.  
 sembler, to seem.  
 semé, -e, sown, strewn.  
 le sens, sense.  
 bon sens, common sense.  
 sensé, sensible.  
 sensible, 'touched.'  
 la sentence, sentence.  
 sentencieux, sententious.  
 le sentiment, feeling.  
 la sentinelle, sentinel.  
 faire sentinelle, to keep watch.

- sentir, to feel, perceive,  
     get scent of.  
 séparer, to separate.  
 serai, -s, see *être*.  
 le serein, chill, night dew.  
 une sérénade (donner), to sing  
     love-ditties, serenade.  
 sérénissime, Most Serene.  
 sérieusement, seriously.  
 le sérieux, seriousness.  
 le sermon, sermon.  
 sermonner, to preach.  
 serrer, to press, hug, put  
     away (clothes, etc.).  
 la servante, servant.  
 le service, service.  
 (se) servir (de), to use, serve  
     (as).  
 servir à boire, to fill the  
     glasses.  
 le serviteur, man-servant.  
 le seuil, threshold.  
 seul, -e, only, alone.  
 seulement, only.  
 sévèrement, severely.  
 la sévérité, severity.  
 si, if, so, yes.  
 si fait! yes indeed!  
 le siècle, century.  
 il sied, it suits.  
 le siège, chair.  
 sien, -ne, his, hers, its.  
 siffler, to whistle.  
 le signal, signal.  
 le signe, sign.  
 signer, to sign.  
 signifier, to mean.  
 le silence, silence.  
 la simagrée, cajolery.  
 simple, simple.  
 le simple, simple (= herbs).  
 simplement, simply.  
 simuler, to feign.  
 sincère, sincere.  
 la sincérité, sincerity.  
 (le) singulier, singular.  
 soi, one's self; soi-disant,  
     make-believe.  
 la soie, silk.
- la soif, thirst.  
 avoir soif, to be thirsty.  
 (se) soigner, to take care of  
     (one's self).  
 soigneusement, carefully  
 le soin, care.  
 le soir, evening.  
 la soirée, evening.  
 sois (être), be.  
 soixante, sixty.  
 le solécisme, error.  
 le soleil, sun(-shine).  
 solitaire, lonely.  
 la solitude, solitude.  
 solliciter, curry favour with.  
 sombre, dark.  
 la somme, sum, amount.  
 le sommeil, sleep.  
 sommeiller, to sleep.  
 somptueusement, richly.  
 le son, sound.  
 son (sa, ses), his, her, its.  
 songer, to think.  
 songeur, -se, thoughtful.  
 sonner, to sound, ring.  
 le sonnet, sonnet.  
 la sonnette, bell.  
 sonore, sonorous.  
 sordide, squalid, stingy.  
 sors! Get out!  
 la sorte, kind, way.  
 la sortie, exit.  
 sortir, get out, stick out.  
 au sortir, on leaving.  
 sot, -te, silly.  
 la sottise, folly.  
 le sou, halfpenny.  
 le souci, care, anxiety.  
 se soucier, to worry, care.  
 soudain, sudden.  
 soudainement, suddenly.  
 le soufflet, box on ear.  
 le souffrant, martyr (because  
     of tight boots!).  
 souffrir, to suffer, permit,  
     undergo.  
 souhaiter, to wish.  
 le soulagement, relief.  
 soulager, to relieve.

le soulier, shoe.  
 souligner, to emphasise.  
 un soupçon, suspicion.  
 soupçonner, to suspect.  
 soupçonneux, -se, suspicious.  
 la soupe, soup.  
 (le) souper, to sup, supper.  
 le soupir, sigh.  
 soupirer, to sigh.  
 souple, pliant.  
 la source, spring, fount.  
 le sourcil, eyebrow.  
 sourd, -e, deaf.  
 sourdement, heavily.  
 souriant, smiling.  
 sourire, to smile.  
 la souris, mouse.  
 sous, under.  
 soutenir, to support,  
 'back.'  
 le souvenir, memory.  
 se souvenir, to remember.  
 souvent, often.  
 le spadassin, cut-throat.  
 le spectacle, play, sight.  
 le spectateur, spectator.  
 spirituel, -le, witty.  
 la splendeur, splendour.  
 stationner, to stand.  
 le stratagème, ruse.  
 strictement, strictly.  
 la stupéfaction, amazement.  
 stupéfait, dumfounded.  
 la stupeur, astonishment.  
 la stupidité, stupidity.  
 le style, style.  
 subit, -e, sudden.  
 sublime, sublime.  
 subsister, to live on.  
 le substantif, substantive.  
 le succès, success, result.  
 la succession, inheritance.  
 suffire, to suffice.  
 suggérer, to suggest.  
 suis-moi, see *suivre*.  
 la suite, succession.  
 à la suite, following.  
 de suite, immediately.  
 sans suite, incoherent.

la suivante, lady's maid.  
 suivre, to follow.  
 suivre les brisées, follow in  
 the steps.  
 le sujet, subject, cause.  
 au sujet de, with regard to.  
 le sultan, Sultan.  
 superbe, splendid.  
 superbement, splendidly.  
 la supériorité, superiority.  
 le supplément, auxiliary.  
 suppliant, pleading.  
 la supplication, prayer.  
 supplier, to beg.  
 le support, stay, support.  
 suprême, supreme.  
 sûr, -e, sure.  
 sur, on, onto, towards.  
 sur-le-champ, at once.  
 sur quoi, whereupon.  
 sûrement, certainly.  
 la sûreté, safety.  
 en sûreté, in safety.  
 surgir, to rise.  
 surmonter, to crown.  
 surnommer, to nickname.  
 surpasser en adresse, to out-  
 wit.  
 surprendre (*p.p.* *surpris*),  
 to surprise.  
 la surprise, surprise.  
 en sursaut, with a start.  
 surtout, above all, especially.  
 surveiller, to superintend.  
 susceptible, touchy.  
 la syllabe, syllable.  
 la sympathie, sympathy.

## T

la table, table.  
 le tablier, apron.  
 le tabouret, stool.  
 une tache, stain.  
 tâcher, to try.  
 taciturne, silent.  
 la taille, build, height.  
 tailler, to sharpen.  
 le tailleur, tailor.

- se taire, to be silent.  
 le talent, talent.  
 le talon, heel.  
   tandis que, whilst.  
   tant, so much, so many.  
   tant mieux, so much the better.  
   tant pis, so much the worse.  
   tantôt, just now.  
 la tape, pat.  
 en tapinois, stealthily.  
 le tapis, carpet.  
   tapissé, draped.  
 la tapisserie, tapestry.  
   tapoter, to tap.  
   taquiner, to tease.  
   tard, late.  
   tarder, to be long.  
   tardif, -ve, backward.  
   Tartuffe, hypocrite.  
   tartuffié, -e, 'Tartuffed.'  
 le tas, heap.  
   tâter, to feel.  
   tâter le terrain, to feel one's way.  
 le teint, complexion.  
   tel, -le, such.  
   à tel point, so much.  
 le télescope, telescope.  
   tellement, so (much).  
 la témérité, boldness.  
   témoigner, to show, profess, bear witness.  
   tempestueux, -se, stormy.  
 la tempête, storm.  
   temporel, -le, of this world.  
 le temps, time.  
 du temps, in the time of.  
   tendre, to stretch out.  
 la tendresse, affection.  
   tendu, hung with.  
   tenez ! Here ! Listen !  
   tenir, to hold, keep, possess.  
   tenir au cœur, to feel keenly.  
 n'y tenir plus, to lose control ;  
   ne tenir qu'à . . . to depend only on . . .  
 se tenir, to stand.  
   tenter, to attempt.
- le terme, term, limit.  
   terminer, to end.  
 le terrain, ground.  
 la terre, earth, ground.  
 par terre, on the ground.  
   terrestre, earthly.  
 la terreur, fright.  
   terriblement, awfully.  
   terrifié, -e, terrified.  
 le testament, will.  
 la tête, head.  
   têtu, -e, stubborn.  
 le théâtre, theatre.  
   il tient, see *tenir*.  
 le timbre, tone, voice.  
   timidement, timidly.  
 le tintamarre, clatter.  
   tirer, to draw.  
 le tireur d'armes, fencing master.  
 la tisane, herb tea.  
 le titre, title, degree.  
 le toc-toc, tap . . . tap.  
   toi, thee, you.  
 la toile, cloth, canvas.  
 une toile d'araignée, spider's web.  
 la toilette, dressing.  
 le toit, roof.  
   tomber, to fall.  
   tomber bien, to be lucky.  
 le ton, tone.  
   tonnant, thundering.  
 le tonneau, barrel.  
 le tonnerre, thunder.  
 la torche, torch.  
 le torchon, duster.  
 le tort, fault.  
 avoir tort, to be wrong.  
   tortiller, to twist.  
   tôt, soon.  
   toucher, to touch, concern.  
   touchez-là ! Shake hands !  
   toujours, always, usually, still, continually.  
 le tour, round, turn, style, trick.  
   tour à tour, by turns.  
 un tourbillon, whirlwind, eddy.

- se tourmenter, to worry.  
 le tournant, turning.  
 tourné, carved, turned.  
 se tourner, to turn.  
 tourner autour du pot, beat  
 around the bush.  
 tournoyer, to whirl.  
 tous, all.  
 tous deux, both.  
 tousser, to cough.  
 tout, -e, every, all, quite.  
 tout à fait, quite, just.  
 tout à l'heure, just now,  
 soon.  
 tout droit, erect.  
 tout de suite, at once.  
 tout en . . . , whilst.  
 tout le monde, everyone.  
 du tout, (not) at all.  
 toutefois, all the same.  
 une toux, cough.  
 une trace, trace.  
 les traces de pas, footprints.  
 tracer, to trace.  
 traduire, to translate.  
 tragiquement, tragically.  
 trahir, to betray.  
 le train de vie, style (of living).  
 en train de, about to.  
 trainer, to drag.  
 traiter, to treat.  
 traiter de folle, to call mad.  
 le traître, traitor.  
 tranchant, sharp, decisive.  
 tranquillement, calmly.  
 le travail, work.  
 le travers, whim, caprice.  
 à travers, across.  
 traverser, to cross.  
 trébucher, to stumble.  
 tremblant, -e, trembling.  
 trembler, to tremble.  
 tremper, to soak.  
 trente, thirty.  
 trente-six, thirty-six.  
 trépigner, to stamp (foot).  
 très, very.  
 le trésor, treasure.  
 tressaillir, to start.  
 la tribulation, grief.  
 le tribunal, court.  
 le trio, trio (three).  
 triomphal, -e, triumphal.  
 triomphant, triumphant.  
 le triomphe, triumph.  
 la trique, cudgel.  
 triste, sad.  
 tristement, sadly.  
 trois, three.  
 troisième, third.  
 (se) tromper, to deceive.  
 la trompette, trumpet.  
 sans trompette, ingloriously.  
 le trompeur, deceive.  
 trôner, to throne.  
 trop, too, too much, too  
 well.  
 trop fort, too much.  
 le trou, hole.  
 sans trouble, peacefully.  
 troubler, to disturb, upset.  
 le trousseau, bride's outfit.  
 le trousseau de clefs, bunch  
 of keys.  
 trouver, to find.  
 tuer, to kill.  
 les Tuileries = Palace in Paris.  
 le tumulte, hubbub.  
 le turban, turban.  
 turc, -que, Turk, Turkish.  
 'Grand Turc' = Sultan.  
 à la turque, in Turkish style.

## U

- un, one.  
 l'un à l'autre, to one another.  
 un uniforme, uniform.  
 unique, sole, only.  
 unir, to join.  
 universel, -le, general.  
 l'usage (*m.*), use.  
 usé à la corde, threadbare.  
 user, to wear out.  
 un usurier, usurer, money-  
 lender.

## V

- va ! come now !  
 va-t-en ! Get out !  
 vague, vague.  
 vain, -e, empty, vain.  
 le valet, man-servant.  
 valoir, to be worth.  
 valoir la peine, to be worth while.  
 vaniteux, -se, vain.  
 vanter, to boast.  
 vaste, enormous.  
 'vâton' for bâton.  
 vaudrait mieux, would be better.  
 Vaugelas, celebrated grammarian (1595-1650).  
 un vaurien, scapgrace.  
 vaut, see *valoir*.  
 vécu, see *vivre*.  
 la veille, eve, day before.  
 veiller, to watch.  
 le velours, velvet.  
 vendre, to sell.  
 la vénération, veneration.  
 la vengeance, revenge.  
 (se) venger, to avenge.  
 venir, to come.  
 en venir aux mains, to come to blows.  
 venir de, to have just.  
 le vent, wind.  
 venues, see *allées*.  
 le verbe, verb.  
 verdâtre, greenish.  
 la verge, rod, scourge.  
 véridique, true.  
 véritablement, really.  
 la vérité, truth.  
 vermeil, -le, rosy, ruddy.  
 verrai, -s, see *voir*.  
 le verre, glass.  
 entre deux verres, while drinking.  
 le verrou, bolt.  
 le vers (line of) poetry.  
 vers, towards.  
 vert, -e, green, sour.  
 la vertu, virtue.  
 la veste, waistcoat.  
 le vêtement, clothing.  
 vêtir, to clothe.  
 veuille, see *vouloir*.  
 la veuve, widow.  
 veux, see *vouloir*.  
 la viande, meat.  
 vibrer, to vibrate.  
 le vice, vice.  
 le vicomte, viscount.  
 la victime, victim.  
 la victoire, victory.  
 vide, empty.  
 le vide, space.  
 vider, to empty.  
 la vie, life.  
 ni à la vie, etc., not for good.  
 le vieillard, old man.  
 la vieille, old woman.  
 vieillir, to grow old.  
 viendrai, -s, see *venir*.  
 vieux, vieil, -le, old.  
 vif, vive, keen, lively, alive.  
 la vigne, vine(-yard).  
 vigoureusement, lustily.  
 la vigueur, strength.  
 vil, -e, contemptible.  
 un-e vilain, -e, 'creature.'  
 vilain, -e, ugly, horrid.  
 le village, village.  
 le villageois, countryman.  
 la ville, town.  
 le vin, wine.  
 vingt, twenty.  
 un violon, violin.  
 vis-à-vis (de), opposite.  
 le visage, face.  
 viser, to aspire.  
 visible, to be seen.  
 une visite, visit, visitor.  
 visiter, to inspect, visit.  
 un visiteur, visitor.  
 vite, quickly.  
 au plus vite, straight off.  
 la vitre, window-pane.  
 vivant, alive, living.  
 vive ! long live !  
 vivre, to live.

les **vœux**, wishes.  
**voici**, here is, see.  
**voie**, see *voir*.  
 les **voilà**, there they are.  
**voir**, to see.  
 se **voir**, to find one's self.  
**voisin**, -e, neighbour.  
 le **voisinage**, neighbourhood.  
 la **voiture**, carriage.  
**voiturier**, to propel.  
 la **voix**, voice.  
 le **vol**, theft.  
     **volable**, capable of being  
     robbed.  
 le **volant**, flounce.  
 une **volée**, volley (of blows).  
**voler**, to steal.  
 le **voleur**, thief.  
 au **voleur** ! Stop thief !  
 la **volonté**, will.  
     **volontiers**, willingly.  
     ' **bonne hure** ' = *bonne heure*.  
**vouloir**, to wish, will.  
**vous-même**, yourself.  
**voûté**, bowed.

**voyez** ! see !  
**vrai**, -e, true.  
 le **vrai**, truth.  
**vraiment**, really.  
**vraisemblable**, probable.  
**vu (voir)**, seen.  
**Vulcain**, Vulcan (God of fire).  
**vulgaire**, vulgar.

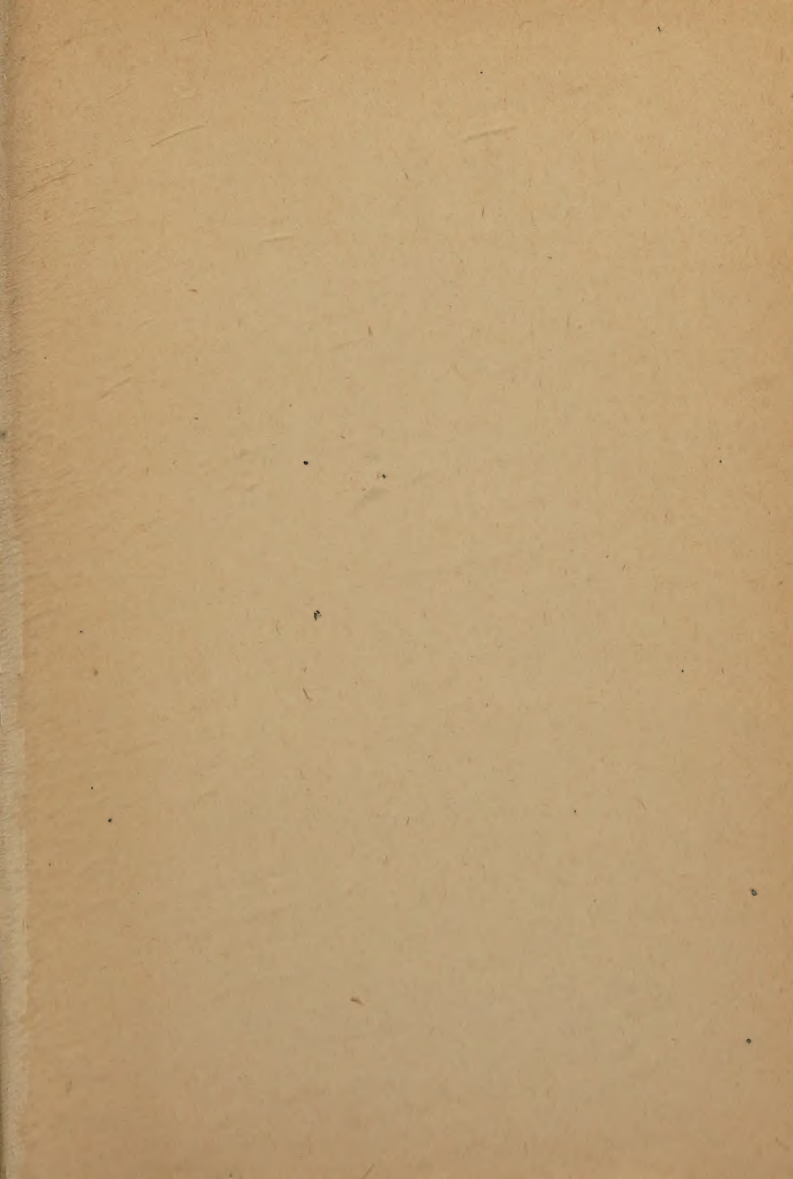
## Y

**y**, there, of it, of them.  
 il **y a**, there is, there are.  
 qu'**y a-t-il** ? What's the  
     matter ?  
 les **yeux (œil)**, eyes.  
     de **grands yeux**, eyes  
     wide open.

## Z

le **zèle**, zeal, fervour.  
**zélé**, zealous.





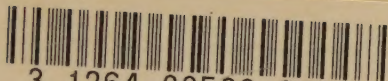
## Date Due

SEP 24 1987

OCT 22 1987

NOV 12 1987

DEC 10 1987



•PC2117.C46

Molière en récits.

Nov. 28/49  
N. Borinuk

